

Ніва

**БЕЛАРУСКІ
ГРАМАДСКА
— КУЛЬТУРНЫ
ТЫДНЁВІК**

№ 37 (1176)

ГОД XXIII

БЕЛАСТОК 10 ВЕРАСНЯ 1978 г.

ЦАНА 60 гр.



Рака Нарва каля вёскі Бяндзюга, якраз у тым месцы, дзе калісьці тутэйшыя арэлі вязалі дрэва ў пасы.

КРАЯЗНАУЧЫ СЛОВАЊІК

Вядома, праўдзівае краязнаўства — гэта не слізганне ў мяккіх тапчакках па навіскаваных дабляску паркетах музеяў, выставак ці палацовых залаў, але перш за ўсё вандрука па такіх сцежках-дарожках, дзе не то што „волга“, нават „лазік“ не

яму наведзець Бяндзюгу — мясціну над ракою Нарвай. Можна туды трапіць едучы па шашы з Міхалова ў Нараўку, каля аздобленых меражжаванымі фартушкамі-ахвярамі крыжоў перад вёскай Сушча трэба павярнуць направа і ў якіх двух кіламетрах, справа, вы ўбачыце першую з чатырох яе частак — Ясёў Груд, а далей пойдучы Бяндзюга, Супруны і Каляеное.

Здаўна хадзіў па гэтых панарвянскіх ваколіцах чалавек. З надрэчных выд-

най пераправе цераз раку ў Сушчы за-кончыўшы, дала пачатак рака і старадаўні шлях, які вёўся сюды з падляшскіх гарадоў у колішнюю Чорную Русь. Нейкі след свае бытнасці тут пакінулі балтыйскія плямёны: назва „Бяндзюга“ паходзіць ад літоўскага „bedugnube“ — бездань, вялікая глыбіня; назву палетка „Лісанка“ выводзіць трэба таксама з балтыйскіх моваў, бо ў латышскай „leša“ — гэта: 1. балоцістае дрыгвастае месца; 2. песчаны плёс у рацэ; 3. пльвучы востраў; тое самае неабходна заўважыць пра назву палетка „Палец“, якая бярэ свой пачатак не ад нашага пальца рукі ці нагі, але ад літоўскага „palejus“ — 1. бераг ракі, 2. даліна. Аднак аснова пераважнай большасці мясцовых назваў тут беларуская, нашая, не цяжка ў гэтым пераканацца: Багон, Барсукі, Бярозаў Груд, Бярэзіна, Васькова Даліна, Выгалак, Гароды, Грудок, Галізна, Дрыгун (праўдападобна, тут пахаваны былі колішні кавалерыст, драгун), Кут, Кругляк, Касацкі Лужок, Лужок, Марышка, Навіны, Пудбагонне, Пудрэчка, Смольня (калісьці там знаходзілася смалярня), Цупаль. Цікава, што раку Нарву зверху па цячэнню да сутокі з ракой Нараўкай называюць

Бяндзюга

праб'ецца і трэба ісці пешшу, і наведанне такіх мясцін, у якіх вас сустрэне звонкім і рознагалосым „дзень добры“ грамадка шустрай басаногай дзетвары, а дзядок-старэча папросіць сесці на мураве пад цяністым берастам і павядзе гутарку пра даўняе, колішняе, дзіўнае, ні то быўшае на самай справе, ні то паўстаўшае толькі ў яго ўяўленні, застываючым ужо пад холадам паважнай сівізны. І калі хто жадае якраз такіх сустрэч з родным краем, раю

маў, у тым ліку і сышучай Гострай горкі, раз-пораз на паверхні, вывезеныя вятрам ды выпаласканыя водамі, пабліскаваюць нейкія таямнічыя кавалкі крэменю. Мо гэта вастры стрэлаў, скрабачкі, нажы і іншыя прылады людзей каменнага веку? Цяперашняму вяночку вёсак: Гаранды — Врушкоўшчына — Адрынкі — Мацейкава Гара — Супруны — Ясёў Груд — Сушча, што сядзіць на правым берагу ракі, ад мястэчка Нарвы пачаўшы і на коліш-

Праз адчыненыя вокны раз-носілася на панадворку звычайная святочная мітусня. Канчаўся парны ліпеньскі дзень. Субота, 28 ліпеня 1978 года. Вячэрні халадок прыносіў палёгку ад цэладзённай жары. Уладзімір Якубюк выйшаў з хаты, каб праветрыцца і закурыць.

— Весела сёння ў вас у Грэдалях, — звярнуўся я да яго.

— А чаму ж нам не весяліцца, — адказаў селянін, — калі мы добра папрацавалі і надрэнна зарабілі? Чалавек заўсёды цешыцца, калі бачыць вынікі сваёй працы.

У гэты дзень грэдалёўцы спраўлялі ў сябе трускалкавыя дажынкi. Пра такія чуў я ўпершыню. Ведаў, што раней гэтая вёска праславілася на ўсё наваколле па вырабу цудоўных саламянак, якія сваёй непаўторнай прыгажосцю здзіўлялі многіх замежных купцоў. Даводзілася таксама бываць мне на багатых святкаваннях з нагоды „падсумавання“ працы грэдалёўскіх ткачых, чуў пра грамадскую актыўнасць жыхароў гэтай вёскі... Але трускалкавыя дажынкi...

Адным з найбольш актыўных арганізатараў гэтай грамадскай актыўнасці ў Грэдалях з'яўляецца менавіта Уладзімір Якубюк — сакратар партыйнай арганізацыі і дбайны, добры гаспадар.

Калі пра яго згаварыліся мы ў гмінным упраўленні, сакратар гміннага камітэта партыі ў Орлі Яўгеній Леўчук падсунуў мне пад нос спісак самых лепшых гаспадароў Арлянскай гміны.

Можна жыць!

перш за ўсё тых, у якіх вартасць гадзіннай прадукцыі перавышала ў мінулым годзе 200 тысяч злотых. Справа важная, бо ад вартасці прадукцыі залежыць вышыня будучай пенсіі, а таксама гэтая ж вартасць вызначае ўзровень гаспадарнасці ўсёй гміны. Уладзімір Якубюк займаў на гэтым спіску адно з першых месцаў.

— Раскажыце, калі ласка, — прашу яго, — пра сябе і пра сваю вёску.

— Аб чым тут раскажыць? — пачаў гаспадар. — Вёска наша невялікая, налічвае ледзь 30 гаспадароў. Жывем далёка ад усялякіх гарадскіх цэнтраў. Адно толькі чыгуначная дарога і вельмі ненадзейная аўтобусная камунікацыя звязваюць нас неяк з акружаючым светам. Дык жывем і займаемся ўласнымі, сялянскімі справамі.

— Якія гэта справы?

— Як і ў іншых вёсках: апрацоўка зямлі і жывёлагадоўля. Вось нядаўна адбыўся ў нас партыйны сход нашай арганізацыі. Гаварылі мы аб рамоне вясковых дарог, каб у жніўю фуры нам са збожжам не выварочваліся, каб без перашкод можна было дабрацца ў поле з усялякай тэхнікай. То ж цяпер не тое, што было даўней, у час майго дзяцінства, калі ўжынуў гаспадар плуг і

Працяг на стар. 4

(Працяг на стар. 4)

Новыя вершы

Высокі дух

Ні лекамі, ні зеллем прываротным
Ніхто сябе не зробіць бесмяротным,
Ніхто не пражыве адзін за двух.
Стаць бесмяротным можа толькі дух,
Высокі, чысты, светлы і сумленны,
Без мітусні, без пахвадльбы, без пены,
Што асядае плямкаю густой
На мутным дне пасудзіны пустой.
Высокі дух — парый самааддачы,
Перад сабою ставіць звышзадачы,
А ўсё, што шчодро аддае другім,
Не лічыць на пазыкі і даўгі,
Калі ж няпраўда муляе ў душы,
Смялейшаму не шэпча: „Ты скажы“.
Высокі дух, і на крыжы распяты,
Сабе не просіць міласці у ката.
Жыць, каб агонь у сэрцы не патух,
Дапамагае бесмяротны дух.
Як сплай адвагі, мудрасці, сумлення
Ён дойдзе да наступных пакаленняў.

Сяргей Грахоўскі

Гмінныя навіны

Бацькі ў полі, а дзеці...

У час сёлетняга жніва ў Кляшчэ-леўскай гміне дзейнічалі тры сезонныя дзяцінцы і мініяслі: два з іх і аслі ў прадашколах у Кляшчэлях і адзін у школе ў Дашах. У Кляшчэлях займа-лася ў дзяцінцы 45 дзяцей. Наймалод-шаму з іх было 3 годзікі, найстарэйшаму — 9. Усім было дастаткова цацак і роз-нага абсталявання для гульні і адпа-чынку. Добрае харчаванне. Пра ўсё клапацілася кіраўнічка прадашкольна Леаніла Смалікоўская і выхаватэльні-цы.

У дашаўскім дзяцінцы знайшло сабе апеку 22 дзяцей. Мясцовы СКР купіў ім надзвычайныя матрацы. Раней тут была пабудавана пляцоўка для дзіця-чых гульні. Дзеці вельмі ахвотна пры-ходзілі на школьную пляцоўку, дзе сустракала іх настаўніца Таіса Голуб. Пасля абеда яны вярталіся дадому вясёлыя і задаволеныя.

(Працяг на стар. 4)



Калі мама і тата працуюць... Дзеці работнікаў ПОМ у Дуброве Беластоцкай.

Фота В. Рудчыка

Карэспандэнцыя з Беларусі

ДРУЖБА ПРАЦЯГВАЕЦЦА

Пасля памятных вераснёўскіх дзён 1939 года, калі Чырвоная Армія вызваляла Заходнюю Беларусь, многія камсамольцы з розных гарадоў Савецкага Саюза спяшалі сюды, каб дапамагчы людзям будаваць новае жыццё на свабоднай зямлі.

З такім жа імкненнем у студзені 1940 года прыехала ў Беласток па накіраванню Кіраваградскага гаркома камсамолу васемнаццацігадовая Ольга Давідзенка. Яна адразу ўлілася ў калектыв рабочых фанернай фабрыкі, моцна пасябрала з такімі ж маладымі і няўрымслівымі, як сама.

Калі ў чэрвені 1941 года пачалося гітлераўскае нашэсце на нашу краіну, камсамолка вырашыла пакінуць гасцінны горад. Дзе на машыне, а дзе пеша прабіралася на ўсход. Але не дайшоўшы да Слоніма, прымушана была спыніцца, бо нямецка-фашысцкія захопнікі перарэзалі шлях адыходу. Так работніца трапіла ў вёску Асбнякі, што на Слонімшчыне.

У гэтай вёсцы яна засталася да канца акупацыі, выйшла замуж і стала Ольгай Світай. За шчырасць і працавітасць карысталася сярод вясцоўцаў павагай. Не раз сустракалася з партызанамі, з урачом Кацярынай Жураўлёвай, дапамагала ёй лячыць параненых савецкіх воінаў.

Пасля вызвалення Ольга Світа перае-

хала з сям'ёй у Слонім і на працягу апошніх шаснаццаці гадоў працуе ў кінатэатры „Мір“.

* Ольга Рыгораўна часта ўспамінала сваіх даваенных сяброў з Беластока.

Дзе яны, ці жывыя? Успамінала і марыла аб сустрэчы, аб працягу дружбы.

І вось нядаўна О. Світа пабывала ў Польскай Народнай Рэспубліцы, наведала горад Беласток, які, дарэчы, значна вырас і папрыгажэў. Госця з радасцю ўбачыла, што вырасла і фанерная фабрыка. Наша зямлячка сустрэла там некаторых сваіх старых сяброў па даваеннай працы. Напрыклад, Яўгенія Якубчык па-ранейшаму жыве ў Беластоку і знаходзіцца на заслужаным адпачынку. А Казімеж Кэндзя і цяпер працуе на фабрыцы, ён бухгалтар.

Хвалючай была сустрэча. У многіх на вачах блішчэлі слёзы радасці, бо яны думалі, што Ольга загінула ў вайнавай загінула.

Урачыста сустракаў Ольгу Рыгораўну і ўвесь калектыв фабрыкі. На сходзе ў яе гонар было сказана многа цёплых слоў. Госця атрымала ад калектыву прадпрыемства памяtnы падарунак.

Дружба старых знаёмых будзе працягвацца, яны абмяняліся адрасамі. Зусім магчыма, што польскія сябры Ольгі Рыгораўны хутка наведаюць сваю знаёмую і наш горад Слонім.

I. Міско



ГЕНЕРАЛЬНЫ САКРАТАР КАМПАРТЫ КАНАДЫ АБ ПАЛІТЫЦЫ ПЕКІНА

Генеральны сакратар Камуністычнай партыі Канады Уільям Каштан падзяліўся ўражаннем аб сваёй нядаўняй паездцы ў В'етнам. Народ В'етнама, сказаў ён, поўны рапучасці аднавіць краіну, занава яе пабудоваць. Гэта надае яму энергію.

Гаворачы аб цяжкасцях, якія перажывае краіна, ён адзначыў, што галоўная з іх — небяспека, звязаная з палітыкай Пекіна ў адносінах да В'етнама.

Зусім відавочна, што Кітай атакуе В'етнам у трох напрамках. Першы — яго правакацыя на кампучыйска-в'етнамскай граніцы. Пекінскае кіраўніцтва падштурхоўвае Кампучыю на агрэсію супраць В'етнама. Пры гэтым Пекін мае на мэце аказаць націск на В'етнам, прымушыць яго змяніць сваю палітыку. І ў гэтым сваім імкненні кіраўніцтва КНР выкарыстоўвае ўсе сродкі.

Я бачыў танкі, мінамёты, іншую зброю, кінутую агрэсарамі на в'етнама-кампучыйскай граніцы. На ім стаяла кляймо „зроблена ў Кітаі“. Гэта толькі адзін з прыкладаў правакацыйнай палітыкі Кітая ў адносінах да В'етнама.

Другі напрамак антыв'етнамскай палітыкі Пекіна — выкарыстанне праблемы „хуацяо“ — асоб кітайскай нацыянальнасці, якія жывуць у СРВ. Кітайскае кіраўніцтва робіць паклёпніцкія заявы, быццам гэтыя людзі падвяргаюцца дыскрымінацыі. Яно выкарыстоўвае гэта пытанне выключна як сродак націску на В'етнам. З гэтай мэтай Кітай правакуе інцыдэнты на в'етнама-кітайскай граніцы.

Так што не лёс хуацяо непакоець Пекін. Пытанне гэта ўзнямаецца выключна для таго, каб ускладніць становішча, аказаць націск на сацыялістычны В'етнам.

Падарваць В'етнам знутры, перашкоджаць будаўніцтву там сацыялізму — трэцяя мэта пекінскага кіраўніцтва. Кітай адмовіўся аказаць матэрыяльную і тэхнічную дапамогу В'етнаму. Мне казалі, што Кітай абяцаў пабудоваць у В'етнаме мост. Кітайскія спецы-

ялісты правялі палавіну работ, спынілі іх і былі адкліканы. Той жа лёс напатакаў металургічны завод, іншыя прамысловыя прадпрыемствы, якія ў свой час абавязаліся пабудоваць кітайскі бок. Аб чым усё гэта сведчыць? Аб тым, што абяцанні кітайскіх кіраўнікоў нельга прымаць сур'ёзна. Паводзіны Пекіна сёння — вытанчанае здрадніцтва.

Асноўная мэта Пекіна — паспрабаваць прымушыць В'етнам прыняць канцэпцыю „трох светаў“. А гэта палітыка, як вядома, ставіць на адну дошку дзве сістэмы — сацыялізм і капіталізм. В'етнам заяўляе, што ён не можа прыняць гэту канцэпцыю. У гэтай краіне не могуць згадзіцца з варожымі адносінамі Кітая да Савецкага Саюза, паколькі ведаюць, што СССР займае прынцыповую пазіцыю ў барацьбе з імперыялізмам, за мір і сацыялістычны прагрэс.

Задача, якая стаіць перад міжнародным камуністычным рухам, — заявіць аб поўнай салідарнасці з урадам, Камуністычнай партыяй, з народам В'етнама, які адстаяваць сваю незалежнасць суверэнітэт і адзінаства, будуюць сацыялізм.

КРЫК МОДЫ У ЦЭБРЫ

На што толькі не бывае моды! Вось цяпер у ЗША ўзнікла новая мода на... драўляныя цэбры для купання, якія ўрыты ў зямлю і абсталяваны адпаведна. Мець уласны басейн, аздоблены нават кафелем ужо не лічыцца прыкметай раскошы і элітаннасці ў новым свеце. Кожнаму аматару купання падавай прасты сярэднявечны цэбар.

Фірма Джон Мандэлус з дапамогай медыцынскіх сваяц шырока разрэкламавала свае вырабы як неабходныя для кожнага паважаючага і шануючага сябе амерыканца. Бо мышцы ў цэбры карысны для здароўя, спрыяе найбольшай гігіенічнасці і як бы вяртае чалавека да першабытнага існавання, набліжае да прыроды. Цэбры вырабляюцца з каштоўных парод дрэва, зручна абсталяваны рэгулятарамі вады, маюць прыстасаванне для падводнага масажу. У іх можна купацца нават па двое адразу.

Усё гэта так. Бадай, ніхто з суайчыннікаў не запярэчыць, што карыстацца такім цэбрам няблага. Толькі ёсць у той „крыніцы здароўя“ адзіная загана — цэбар каштуе аж 2-3 тысячы долараў!

Кіруючая сіла • Стопрацэнтнае жыццё • Са-
лодка цукерка і горкая пілюля • Мельнік • Бе-
лавежскія паштоўкі • Помста • Сон Бізуна •
Герой, ды не той • Весткі з Белака, Паўночнага
Вострава, Дубіч Паркоўных, Крываціч, Тафіла-
цаў, Гайнаўкі, Чаромхі, Грабаўца, Узбарэжжа •
Аб чым кожная гаспадыня ведаць павінна • 3
„Весніка Задрышчынні“ • Бабка Еўка на вакзале •
Песня „Chodź, pomaluj mój świat“.



ПОМНІКІ ЗЯМЛІ БЕЛАРУСКАЙ.
Помнік двойчы герою Савецкага Саюза
генералу Гусакоўскаму ў гор. Магілё-
ве.

Фота У. Казлова і Э. Трыгубовіча.

3 БЕЛАРУСКАГА ДРУКУ

ДЛЯ СЕЛЬСКИХ МАГАЗІНАЎ

Вялікім попытам карыстаецца гіпсавая плітка, выпуск якой наладзіў завод дахавых матэрыялаў у Калінкавічах.

Прызначана плітка для ўнутранай аддзелкі сталовых, інтэр'ераў і сцен магазінаў. Яна выпускаецца двух відаў: распісаная з каляровымі малюнкамі і рэльефным арнамантам. Новай прадукцыяй выпушчана ўжо на 30 тысяч рублёў.

РАСЦЕ ФАБРЫКА

Птушкаводы калгаса „Іскра“ Гродзенскага раёна атрымалі звыш 310 тон качынага мяса — на трэць больш, чым за такі час у мінулым годзе. Прыкметна знізіўся сабекошт прадукцыі. Дзякуючы высокай рэнтабельнасці атрымана каля ста тысяч рублёў прыбытку.

Поспех забяспечваюць паўнацэннае кармленне, механізацыя працаёмкіх працэсаў, прагрэсіўныя метады ўтрымання птушкі.

Niwa

BIALORUSKI TYGODNIK SPOŁECZNO-KULTURALNY

ODZNACZONY ZŁOTA ODZNAKA
„ZASŁUŻONY BIAŁOSTOCCZYŹNIE“
Organ Zarządu Głównego Białoruskiego
Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego

ADRES REDAKCJI

Niwa
ul. Wesołowskiego 1
15-950 Białystok, skr. poczt. 149
tel. 2-32-41

Wydawca:
RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Przedsiębiorstwo
Wydawniczo-Kolportażowe w Białymstoku.
Prenumeratę na kraj przyjmują Oddziały RSW
„Prasa-Książka-Ruch” oraz urzędy pocztowe
i doręczyciele. Cena prenumeraty rocznej
28 zł. 80 gr. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki
za granicę, która jest o 50% droższa od prenu-
meraty krajowej, przyjmuje RSW „Prasa-
Książka-Ruch”, Centrala Kolportażu Prasy
i Wydawnictw, ul. Towarowa 28, 00-958 War-
szawa, konto PKO nr 1531-71.
Indeks 36911/36671
B.Z.Graf. Zam. 1891; 7.200 egz. N-4

„Niwa” 10 верасня 1978 г.
№ 37 (1176) 2 стар.



Sobota 9 IX — 6.00 RTSS. Biolog. 6.30 Wskaz.
met. 9.00 Dla kl. VII Nauka o czł. 12.45 TTR.
Upr. rośl. 13.25 Mech. rol. 14.25 Pr. dnia. 14.30
Dziennik. 14.40 Obiekt. 15.00 Taaka ryba. 15.30
Spotkanie na antenie. 16.00 Skakanka. 16.30
Transyberyjski express — radz. film sens. 18.00
Sport. 18.50 Wyst. ambasadora Bułgarii. 19.00
Dobranoc. 19.10 Siódemka. 19.30 Dziennik. 20.30
Darling — melodramat ang. 22.35 Dziennik. 22.50
Pr. rozr.

Niedziela 10 IX — 6.05 TTR. Upr. rośl. 6.35 Mech.
rol. 7.25 Now. w domu i zagr. 7.45 Emerytury
dla rolników. 7.55 Sport. 8.00 Kino telekana.
9.50 Trans. z centr. dożynek w Olsztynie. 13.15
Dziennik. 13.30 Filmy przyrodnicze. 15.10 Los.
Dzatego Lot. 15.25 Jak cudnie są wspomnienia.
17.30 Sport. 18.30 Wskaz. z Anną — film rozr.
19.00 Wieczorynka. 19.30 Dziennik. 20.30 Panie
na Mogadorze — ostatni odc. ser. 21.40 Prze-
boje mistrzów — odc. 1. 22.20 Sport.

Poniedziałek 11 IX — 12.45 TTR. Hod. zwierz.
13.25 Mech. rol. 15.25 Pr. dnia. 15.30 NURT:
Nauki polit. 16.00 Dziennik. 16.10 Obiekt.
16.30 Zwierzyniec. 17.15 Dom i my. 17.30 Sport.
17.55 Melodie. 18.00 Doktor Ewa — odc. ser.
19.00 Dobranoc. 19.10 Siódemka. 19.30 Dziennik.
20.30 Teatr TV. M. Gogol: Gracze. 22.05 Came-
rata. 22.35 Dziennik.

Wtorek 12 IX — 6.00 TTR. Hod. zwierz. 6.30
Mech. rol. 9.00 Dla kl. V J. pol. 10.00 Dla kl.
I—III Czerwone, żółte, ziel. 11.05 Dla kl. III lic.
J. pol. 13.25 RTSS. J. pol. 14.00 Fiz. 15.55 Pr.
dnia. 16.00 Dziennik. 16.10 Obiekt. 16.30 Stu-
dio Mł. 17.10 Melodie. 17.55 Interstudia. 18.25
Raj na ziemi — film przyr. 18.50 Radzimy rol.
19.00 Dobranoc. 19.10 Siódemka. 19.30 Dziennik.
20.30 Blaski i niedze życia kurtyzany — II odc.
ser. 21.30 Świadkowie. 21.55 Dziennik. 22.10 Teatr
Małych Form. P. Neruda „Chile”. 22.35 W mi-
nutę po premierze.

Środa 13 IX — 6.00 RTSS. J. pol. 6.30 Fiz. 10.00
Dla kl. VII Fiz. 11.05 Dla kl. VIII. 12.45 RTSS.
J. pol. 13.25 Chem. 14.45 Pr. dnia. 15.00 Melodie.
15.30 NURT — naucz. pocz. 16.00 Dziennik. 16.10
Obiekt. 16.30 Pr. dla dzieci. 17.00 Spoza gór
i rzek. 17.30 Los. Małego Lot. 17.45 Sport. 19.00
Dobranoc. 19.10 Siódemka. 19.30 Dziennik. 20.30
Film fab. 21.35 Sport.

Czwartek 14 IX — 6.00 RTSS. J. pol. 6.30 Chem.
8.10 Dla kl. VII Zool. 9.00 Dla kl. VI Hist.
12.55 Dla kl. I—IV lic. J. pol. 13.25 RTSS. Mat.
14.00 Błł. 15.25 Pr. dnia. 15.30 Melodie. 16.00
Dziennik. 16.10 Obiekt. 16.30 Czwartek TDC.
17.55 Patrol. 18.20 Sonda. 18.50 Radzimy rol.
19.00 Dobranoc. 19.10 Siódemka. 19.30 Dziennik.
20.30 Człowiek w lustkach okularach — cz.
II filmu sens. 21.35 Pegaz. 22.20 Dziennik. 22.35
30 lat Prix Italia.

Piątek 15 IX — 6.00 RTSS. Mat. 6.30 Biol. 9.00
Dla najmłodszych. 11.05 Dla kl. I—III lic. Wych.
tech. 12.55 Dla kl. VIII. Geogr. 13.25 RTSS. Mat.
14.00 Wskaz. met. 14.45 Red. szkolna zap. 14.55
Pr. dnia. 15.00 Melodie. 15.30 NURT — ped.
16.00 Dziennik. 16.10 Obiekt. 16.30 Piątek z
Pankracym. 17.00 Zyciorysy współczesne. 17.20
Na morzu — ser. NRD. 18.30 Magazyn motor.
19.00 Dobranoc. 19.10 Siódemka. 19.30 Dziennik.
20.30 W biegu — film obycz. 21.25 Studio teatr.
J. Potocki „Parady”. 22.25 Dziennik.



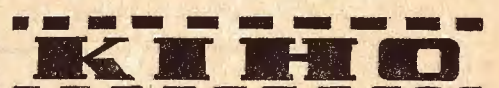
Piątek 8 IX — 8.00 Literatura białoruska. 8.40
Film fab. 13.50 Spotkanie z kompozytorem Gle-
bowem. 15.55 Wieczór poświęcony 150-leciu L.
Tołstoja. Trans. z Teatru Wielkiego. 20.30 Balet.

Sobota 9 IX — 10.25 Koncert chóralny. 11.55 Kon-
cert. 12.55 Śpiewa L. Sienczyzna. 13.45 Koncert.
17.20 W świecie zwierząt. 18.20 Piosenka-78. 18.50
Film fab. 1 cz. 20.30 2 cz. 21.35 Pr. estrad.

Niedziela 10 IX — 7.55 Koncert. 10.00 Film fab.
13.00 Hokey CSKA — Dynamo (M). 15.15 Filmy
anim. 15.30 Panorama międzynarod. 16.15 Koncert.
17.15 Klub film. 18.25 Komedia film. 20.30 Kon-
cert. 21.10 Sport.



Беларуская радыёперадача: субота,
12.05 — 12.25 (UKF).



Białowieża Trzeba zabić tę miłość — pol. 12.
Godzina pasowej rózy — pol. 13. Grzech An-
toniego Grudy — pol. 14. Družba znaczy przy-
jaźń — pol. 15. Abel twój brat — pol. 16. Wiel-
ki układ — pol. 17.

Bielsk Podl. Wyspa skazańców — meksyk. 11.
Britanic w niebezpieczeństwie — ang. 12-13.
Jutro się policzymy kochanie — czes. 14-15.
Goń mnie aż cię złapię — fr. 16-17.

Gzyźe Granica — pol. 13-14.

Gródek Trzeba zabić tę miłość — pol. 16. Grzech
Antoniego Grudy — pol. 17.

Hajnówka Don Gabriel — pol. 11. Lokis — pol.
12. Ich dzień powszedni — pol. 13. Seksolatki
— pol. 14-15. Spotkanie ze szpiegiem — pol. 16.
Królowa pszczoł — pol. 17.

Michałow. Miłość w deszczu — fr. 12-13. Lili
kochaj mnie — fr. 14-15. Zapis zbrodni — pol.
16. Czekam w Monte Carlo — pol. 17.

Mielnik Komedianty — pol. 13. Kontrybucja —
pol. 16. Milczące ślady — pol. 17.

Narew Akcja pod arsenałem — pol. Zaginęła
dziewczyna — czes. 13-17.

Narewka Okragły tydzień — pol. Pokój z wi-
dokiem na morze — pol. 13-17.

Nurzec. Nie będę cię kochał — pol. 12-13.
Wszyscy i nikt — pol. 14-15. Con amore —
pol. 16-17.



Толькі скарпа і лянiвы
НЕ ВЫПІСЫВАЕ „Нiвы”

ДА 150-ГОДДЗЯ З ДНЯ НАРАДЖЭННЯ



Нарадзіўся 9 верасня 1828 года ў маёнтку Яснай Палінай Тульскай губерні. Тут, сярод простага сярэднярускай прыроды, і прайшло ў асноўным яго вялікае жыццё.

„Без сваёй Яснай Палінай я цяжка магу сабе ўявіць Расію і мае адносіны да яе, — пісаў развітваючыся з роднай сялібай. — Без Яснай Палінай я, магчыма, яснаей ўбачу агульныя законы неабходныя для маёй Бацькаўшчыны, але я не буду да прадуржатысці любіць яе“.

Талстой пісаў пачаў амаль выпадкова. Быццам адплачваючы за няўдачы ў практычнай дзейнасці. Нават будучы ўжо аўтарам „Вайны і міру“ і „Ганна Карэнінай“, адступаўся ад пісьменніцтва, заяўляючы, што яно не найважнейшае ў жыцці чалавека. Араў зямлю, сеяў, касіў, рабіў печы, шыў боты.

Лей Талстой

Знакаміты граф рабіў тое, што і сяляне, якія жылі ў Яснай Паліне.

Талстой хацеў быць з народам. Даказваў сваю гатоўнасць дзяліць з ім радасць і гора. Ён пісаў, часам прымушаючы сябе да пісання, а то і адмаўляючыся ад напісанага. Ён баяўся паказаць сябе смешным у вачах народа, займаючыся пісаннем. Адмовіцца ж ад пісання не змог.

Уся творчасць Талстого — праверка шчырасці сваіх практычных намераў. З гэтага ён і пачынаецца як пісьменнік. Ён вынік шчырасці становіцца асновай усёй яго мастацкай сістэмы.

Жыццё Талстого і яго творчасць быццам адзіная задума. Здзіўляе яна сва-

ёй грандыёзнасцю і смеласцю, верай і веданнем чалавека і чалавечнасці.

Талстой не ставіць чалавеку ніякіх абстрактных правілаў, апроч абавязковага для ўсіх нас правіла быць чалавекам у любых абставінах. Прастата, шчырасць, праўда жыцця Наташы Растовай і Марыі Балконскай, духоўная, грамадзянская патрабавальнасць да сябе П'ера Вязухава і Андрэя Балконскага абячае немінучую перамогу над злом.

Навучанне Талстого не вяжа чалавека, у яго свабода выбару, бо прабуджэнне ў ім жадання дзейнічаць у згодзе са сваім прызначэннем дае яму праўдзівую чалавечую ініцыятыву. Яна ж павінна імкнуцца да добра.

Талстой хацеў даказаць ажыццявімасць свайго плана на вопыце ўласнага

жыцця. Па яго словах, „лягчэй напісаць 10 тамоў філасофіі, чым ужыць які-небудзь адзін пачатак у практыцы“.

Гэтыя доказы, якія зайняліся на дзесяты год, далі свету геніяльныя раманы („Вайна і мір“ і „Ганна Карэніна“), але і прывялі да вялікага крызісу ў яго духоўным развіцці.

Найвышэйшую мэту бачыў Талстой у аднанні і самаўдасканаленні людзей праз адмаўленне „служыць злу“. Многія працы і творы яго ставяць праблемы насілля, войнаў, рэлігіі, пытанні маралі, сям'і, жыцця і смерці. У іх свет душы вялікага пісьменніка, яго пошукі, хістанні, раскаянні, надзеі, яго бясконца вера ў перамогу добра і справядлівасці.

(Працяг на стар. 4)

НАШЫ САМАДЗЕЙНІКІ

Гарадок

Усё пачалося ад конкурсу вясковага чытання, ад чацвяргі канца 1953 года. Чвэрць стагоддзя... Хто з іх думаў дваццаць пяць год таму назад, што перад імі шлях у чароўны свет песні... От, проста, збіраліся і чыталі, дэкламавалі. Адным словам, наладжвалі вечары чытання ўголас. Прыходзіла васемнаццаць асоб. Але ўжо тады пачалі хадзіць пра іх першыя слухі. Чытанне, відаць, было даволі „гучнае“, калі ведалі ўжо аб іх нават у Варшаве. Набліжаўся Дзень Жанчыны 1954 года. І тады Ніна Мушынская паддала думку, каб наладзіць акадэмію і даць першае выступленне. Прапанову прынялі ахвотна. Апрацавалі праграму. Да выступлення патрэбны аднак былі строі. Хацелася ж, каб як найлепш, каб зрабіць уражанне. З дапамогай прыйшоў, яшчэ тады павятовы, аддзел „Самапомачы хлопскай“. І так восьмае сакавіка з'яўляецца тым памятным днём, калі гарадоцкія самадзейнікі сталі на ногі і зрабілі свой першы крок. За дапамогу з боку „Самапомачы хлопскай“ калектыву абяцаў выступіць дваццаць трэцяга сакавіка таго ж года на аглядзе, які рыхтаваў у зале ТНПР у Беластоку. Вялікае хваляванне — удасца ці не? Яны ж толькі што сталі на ногі. Ці змогуць прайсці роўна? Беласток — горад ваяводскі. Зусім іншыя слухачы, большыя вымаганні. Што яшчэ за калектывы прымуць удзел? Калі ўжо аж у Беластоку, дык, несумненна, з добрай падрыхтоўкай. Але наступны крок, зроблены за межы свайго панадворка, быў цвёрды. Вярнуліся пераможцамі. За першае месца, якое заваявалі, атрымалі ва ўзнагароду сцяжок, акордэон і матэрыял на вопратку для калектыву. І з той пары пачалося. Розныя паездкі, выступленні. Былі нават так, што некалькі тыдняў падрад, дзень у дзень, давалі канцэрты ў вёсках і гарадах нашага ваяводства. Днём працуюць, бо ўсё ж яны маюць сваё прыватнае жыццё — дом, сям'я, а вечарамі выязджалі. Пешыў той факт, што ўсюды спатыкалі іх пёпла і пчыра. Наймацнейшым, а заадно і найбольш памятным момантам у жыцці тады яшчэ зусім маладога калектыву быў дзень восьмага сакавіка 1955 года. Літа жанчын запрасіла іх выступіць у тэатры імя Вянгеркі ў Беластоку. Мелі ўсяго толькі год, а тут трэба выступаць перад сапраўднымі акцёрамі, перад прафесіяналамі, маючымі за сабою некалькігадовую адпаведную падрыхтоўку і

вопыт. Як тут не хвалявацца, як не перажываць! Выйшлі на сцэну. І калі прагучала „Уральская рабінюшка“, якой адкрылі праграму, ведалі ўжо, што поўнасцю заваявалі ўвагу слухачоў, што перамога на іх баку. Гэта дадало калектыву яшчэ большай бадзёрнасці. З кожным закончаным выступленнем расла ахвота да наступнага.

Многа трэба было б пералічваць, каб поўнасцю паказаць шлях гарадоцкіх самадзейнікаў. Гэта ж ужо штосьці звыш сямісот выступленняў. Дзе яны і не былі, дзе іх і не чулі — Варшава, Сопат, Алешка, Кольна, Люблін, Гданьск. Два разы выступалі ў Савецкім Саюзе, чатыры разы на стадыёне Дзесяцігоддзя ў Варшаве ў час цен-



Гарадоцкія самадзейнікі з канцэртаў у Гданьску.

тральных дажынак. Хто не ведае Ніны Мушынскай, яе энергічнасці і акцёрскага таленту, хто не памятае Сцяпана Зенюка і Аляксандры Яроцкай, каму не запамніліся надоўга цудоўныя галасы Ніны Цыванюк, Галіны Кот, Ірэны Паўлючук і многіх іншых... Яны тут акцёры, спевакі, паэты. Знаюць іх і з песенных і з тэатральных аглядаў. Некаторыя адыйшлі, прыйшлі новыя.

— Прайшло звыш 120 асоб, — успамінае Ніна Мушынская. — Не прымеш жа абы-каго. Кожнага трэба праслухаць — што за дыкцыя, які голас. Так, будзе ўжо звыш 120 асоб.

Тут ужо традыцыя. Тут ужо моцна закарніліся песня і тэатр. Тут ужо іх

правы. Не раз і цяжкавата. Усе ж яны працуюць. Прыйдзе нядзеля, дык добра было б і адпачыць, але як толькі трэба ехаць, едуць без слова супраціўлення.

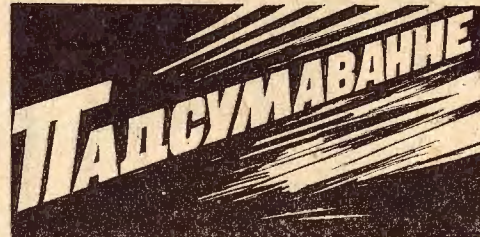
Маё першае знаёмства з гарадоцкім калектывам адбылося ў 1972 годзе. Як сёння, памятаю запоўненую студэнтамі і выкладчыкамі залу ў Інстытуце русіцыстыкі ў Варшаве. Толькі што закончылася сесія з нагоды 90-ай гадавіны з дня нараджэння Я. Купалы і Я. Коласа і на зусім правізарычную, падрыхтаваную на хуткую руку, сцэну ўвайшлі гарадоцкія акцёры. Ставілі „Адвечную песню“ Я. Купалы. Зала, як зачараваная, быццам бы ў гіпнозе. Некаторым і не ўсё яснае, не ўсё ж з

присутных ведалі беларускую мову, але ўсё як адзін зорка сачылі за кожным рухам, за кожным жэстам. Цудоўная ігра. Праз некалькі год, сустрэўшыся з Нінай Мушынскай, успомніў я ёй аб гэтым, і яна мне сказала: „Каб вы ведалі, як мы хваляваліся. Хто іх там ведае, гэтых студэнтаў! Як да іх трапіць, як датадзіць іх патрабаванням?“

Гарадок... Хоціць толькі пачуць гэтае слова, і той, хто хоць раз чуў іх спеў ці глядзеў пастаноўку, пачуе ў душы прыемную лёгкасць. Успомняцца пачуццямі некалі песні, цудоўныя жаночыя галасы, што накладваюцца на акорды гармоніка, мастацка вычараваныя акампаніятарам Сцяпанам Копай. А ўсё пачалося ад конкурсу дваццаць пяць год таму назад, ад простых конкурсу вясковага чытання.

Міхась Шаховіч
Фота Міхася Хмялеўскага

З НАРОДНАЙ АБРАДНАСЦІ ДЭМАНАЛОГІЯ



Немагчымасць поўнага зразумення некаторых неспрыяльных чалавеку з'яў, была, як мы ўжо адзначалі ў дапярэдніх, прысвечаных дэманалогіі арэзках, прычынай пастаяннага засялення меж людскага ўяўлення дэманічнымі істотамі — твораў ўласнай фантазіі. Усялякія эпідэміі, стыхійныя няшчасці ці парушэнні псіхічнай раўнавагі былі, згодна з перакананнямі, вынікам удзеяння д'ябальскай сілы. Вераперакананне адносна дуалістычнай пабудовы свету даводзіць нават да ўзнання на гэтую тэму прац, у якім гэтае пазаземскае існаванне з'яўляецца рэальным. Доказам гэтага могуць быць працы Ёгана Вайгера з XVI стагоддзя, у якіх прыводзіць падлік жыхароў пакельнага каралеўства. Паводле яго налічвае яго 6666 д'ябальскіх легіёнаў, а ў кожным з іх па 6666 чартоў.

Найменшыя спробы ўтрымоўвання сувязей з д'ябальскай сілай, а лічылі імі не толькі чараўніцтва, але нават навукова-адкрыўчую дзейнасць, якая была некарыснай, востра праследавалася. У свой час адбывалася пастаянная нагонка на ўсіх тых, каго падазравалі ў гэткай дзейнасці. Даходзіла да страшнай разні, публічнага спальвання на кастры. Асабліва частым было гэта на Захадзе. Ніяк была гэта толькі прычына і заадно нагода для вырашэння ўласных спраў. Хоціць успомніць толькі крывавае шаленства ў Аппас у 1459 годзе, дзе ахвярай крывавай пагоні ў выніку ўзаемаабнававання лёг амаль цэлы горад. Пачаткам аднак галоўнага перыяду панічнага страху перад чараўніцтвам можна прыняць 1490 год, год выдання вядомага трактата „Маллеус Малефікарум“, інакш „Молат на чараўніцкіх“. Аўтар даказвае ў ім, што д'ябал захацеў заняць месца бога на зямлі і ў сувязі з гэтым заснаваў там сваё падполле з чараўніц. Трактат гэты прыводзіць адначасова шматлікія мясцовыя забавы і нібы-факты, якія апісваюць спробы падпісання дагавораў паміж богам і чортам. Апрача гэтага дае метады змагання з чартоўскім падполлем. Падлікі, несумненна, далёка недакладныя, гавораць, што ў XVI і XVII стагоддзях, у выніку эпідэміі змагання з чарцямі, было ў Еўропе каля 750 тысяч ахвяр. Найбольш крывавым быў аднак пачатак XVII ст., калі была ўведзена багатая разнастайнасць прылад катавання, прыкладна: распаленае ў агні жалезнае крэсла, жалезны бот, разагрэты да чырвані, рама для ламання ног. Хвала праследванняў і самасудаў пратрывала даволі доўга, а асабліва ў вясковым асяроддзі. Аднатоўваюцца выпадкі яшчэ нават у канцы XIX стагоддзя.

Дэманічныя сілы ў залежнасці ад характару іх дзейнасці і прызначэння, дзяліліся на некалькі груп. Загляньма ў „Людзкую культуру славян“ Мацінскага. Уводзіць ён наступны падзел дэманічных істот: 1) няшкодныя страхі і мары, якімі з'яўляюцца душы неспадзявана памёршых, 2) істоты паўдэманічныя — чараўніцы, ведзьмакі, вампіры, 3) хатнія дэмані апякунчага характару, 4) дэмані лёсу і 5) дэмані хвароб і смерці.

Дэманічныя істоты заўсёды прадстаўляюцца агідна брыдкімі і страшнымі з той мэтай, каб абудзіць у чалавека страх перад утрымоўваннем з ім сувязей. Бытавала перакананне, што злая сіла, каб авалодаць душой чалавека, зробіць усё. Дасць яму на пачатку багацце, запэўніць дабрабыт. І няраз з увагі на гэта, людзі з вялікім незадавальненнем і супраціўленнем прымалі ўсё новае. А падтрымкі гэтага шукалі ў сібільскіх кнігах. Асабліва на вёсцы. Яшчэ параўнальна так нядаўна лічылі чартоўскай выдумкай тэлевізар, не даворачы ўжо пра пастаяннае змены ў модзе. Несеныя часам змены, катаклізмы, войны былі ў перакананні людзей

Працяг на стар. 4

„Ніва“ № 37 (1176) 10 верасня 1978 г. 3 стар.

(Працяг са стар. 1)



драўляную барану на воз, ды паплёўся ў поле.
Ён замоўк на хвіліну, каб прыкурыць чарговую папяросу.
— Зрэшты, што тут раўняць! Я цяпер гадую кожны год нейкіх 10 штук кароў і амаль 20 штук свіней. А зямля тая самая. Кожны дзень адвожу ў злеўню па 50 літраў малака...
Хто любіць лічыць чужыя грошы, хай гэтыя літры пералічыць на залатоўкі, хай да таго яшчэ даложыць су-

му за 8 здзенных кормнікаў, за два добра адкормленыя бычкі, ды ўсё гэта разам раздзельці на 12 месяцаў у год... Да ўсяго гэтага дадаць яшчэ трэба даход ад збожжа.
— Добры сёлета ўраджай! — з захапленнем сьвярджае сакратар Уладзімір Якубок. — Толькі каб сабраць яго паляхова!
Каб сабраць яго паспяхова, партыйная арганізацыя апрацавала ў Грэдалях аптымальны план выкарыстання сельскагаспадарчай тэхнікі. Між іншым, член гэтай арганізацыі Лявон Філянюк падпісаў з арлянскай спудзельнай сельскагаспадарчых гуртку ўмову на выкарыстанне эскараўскай снопавязалкі на палях у іншых сялян у Грэдалях і ў суседніх вёсках.
— У мінулым годзе, — кажа Якубок, — ён на гэтай снопавязалцы і сваім трактарам выкасіў два разы столькі, што трактарыст з эскару.
Ад хаты пачуўся чыйсьці голас:
— Валодзька, дзе ж ты прапаў?!
Прышлось вяртацца да кампаніі, дзе грэдалёўцы спраўлялі гэтыя труккавыя дажынкi. Зусім нядаўна спрабавалі яны вырошчваць у сябе гэ-

тыя ягады. Спярша нямога, на пробу, а пасля... Павел Яканюк, Ян Шурбак, Сяпан Лукашук і ён — Уладзімір Якубок дайшлі ўжо да паўгектаровых плантацый.
— Паглядзіце, — паказвае мне квітанням Уладзімір Якубок. — У гэтым годзе за труккаўкі ўзяў я 50 тысяч злотых.
Не зайздросьці яму гэтых тысяч, бо ведаю, колькі тысяч паклонаў па некалькі разоў у год трэба адбіць на труккавым полі, каб вырасціць і сабраць ураджай.
— Дзеці шмат нам дапамаглі, — гаворыць гаспадар.
Толькі дзеці ў горадзе. Дзве дачкі яшчэ вучацца, а сын і старэйшая дачка працуюць у Бельску.
— Няма што наракаць! — заяўляе мой грэдалёўскі сябра. — Можна жыць!
Задумаўся я над гэтым. Сапраўды, жыць можна — толькі трэба любіць працу, шанаваць калектыў і дружыць у сям'і. Тады безумоўна можна жыць, ды спяваючы ў час вячэлага святкавання дажынак.

(Працяг са стар. 3)

ПАДСУМАВАННЕ

нічым іншым, як вынікам дзейнасці сатаны.
Гаварылі мы ў папярэдніх адрэзках пра дуалізм у дэманалогіі. Дуалізм гэты апіраецца на дзвюх плоскасцях — этычных поглядах з аднаго боку і эстэтычных з другога. Яны так, як перасцерагальныя знакі перад парушэннем акрэсленых грамадскіх норм.
Прыведзеныя намі ў цыкле дэманалогіі рэшткі верапераканання людзей з'яўляюцца доказам таго, як моцна закаранілася ў народзе дэманалогія. Зразумела, гэта яшчэ далёка не ўсё і заканчэнне гэтага цыкла не абазначае, што не будзем больш сюды вяртацца. Апошняя проста выплывае пры каляндарнай ці сямейнай абраднасці, ад якой і распачнем наступным разам.

Віктар Рудчык

Янка Леанчук,
Міхась Шаховіч

(Працяг са стар. 1)

Бацькі ў полі, а дзеці...

Як пайнфармавала нас кляшчэлёўская інструктарша па справах дамашняй гаспадаркі Марыя Назарук, было запланавана значна больш дзяцінцаў, але ў некаторых школьных будынках не дазволіў весці іх „Санэпід“. Што ж, для многіх вясковых дзяцей 3-га гэтага немагчыма было запэўніць кляпаліваю апеку на час цяжкай працы ў полі. І таму адзінай для іх пляцоўкай для гульні быў панадворак, на якім ёсць усё: розныя машыны і сельскагаспадарчыя прылады, а да „сяброўства“ куры, качкі, парасяткі. У такіх выпадках дзеці знаходзіліся на ласцы лёсу і на галаве бацькоў, якія працавалі ў „нервах“, каб хаця іх малалеткі чаго-небудзь не начаўлі, не выпягнулі адкуль-небудзь запалак, не пакалечыліся.

ГМІНА КЛЯШЧЭЛІ НАЙЛЕПШАЯ

У мінулым годзе гмінны камітэт Нацыянальнага фонду аховы здароўя (НФОЗ) у Кляшчэлях заняў першае месца ў Беластоцкім ваяводстве. Другое месца выпала гміннаму камітэту НФОЗ у Орлі. У Кляшчэлёўскай гміне мінулага года план збору грошай на гэты высокачачавечны фонд выканалі ў 163,6%. Сабрана 176 тысяч злотых, у тым ліку 72 тысячы злотых ад сялян. Ваяводскі камітэт НФОЗ у Беластоку прызнаў гміне кубак. У папярэднія гады гэтая гміна таксама атрымлівала ўзнагароды. У 1975 годзе перадавы кляшчэлёўскі гмінны камітэт НФОЗ быў узнагароджаны дыпломам і ў 1976 годзе флажком ВК НФОЗ.

Сёлета план збору грошай на НФОЗ у спамянутаі гміне значна большы. Складае ён суму 224 тысячы злотых. Але ён паспяхова рэалізуецца. Як нас пайнфармавала арганізатар ГК НФОЗ у Кляшчэлях — Валынціна Вярэмчук

(яна вядзе гэтую справу ў гміне з таго часу, калі быў створаны гэты фонд), сяляне выканалі свой гадавы план перад Святам Адраджэння і агульны план быў рэалізаваны ў 93,8%, што ставіць Кляшчэлёўскую гміну на трэцім месцы. А да канца бягучага года, вядома, яшчэ шмат часу.

Варта адзначыць, што ваяводскі камітэт НФОЗ узнагародзіў працаўніцу ўпраўлення гміны ў Кляшчэлях — В. Вярэмчук ганаровым значком НФОЗ.

КЛЯШЧЭЛЁўСКАЯ БЕТАНІЯ

...прадукуе будаўнічыя матэрыялы (пустакі), тратуарныя пліты і бетонныя кругі. Пасцісасавыя рабочыя калектыў узначальвае Мікалай Рафаіл. Работнікі бяруць павышаныя абавязацельствы. Бетанярскае прадпрыемства, якое з'яўляецца вочкам гміннай рады нарадавай, выпускае прадукцыю за 1 мільён 360 тысяч злотых у год. Разыходзіцца яна ў Кляшчэлёўскай і ў суседніх гмінах. Сяляне вельмі ахвотна купляюць пустакі на пабудову інвентарскіх будынкаў. Тратуарныя пліты і бетонныя кругі ў значнай меры выкарыстоўваюцца на вуліцы ў Кляшчэлях. На працягу апошніх чатырох гадоў перабудавана вуліцы: 1 Мая, Каляевую і Белаежскую. Атрымалі яны асфальтаванае палатно або новы брук і новыя тратуары.

У мінулым годзе прадпрыемства выпрадукавала 45 800 тратуарных плітаў і 18 000 пустакі і сёлета за першае паўгоддзе — 24 тысячы тратуарных плітаў, 13 тысяч пустакі і 177 бетонных кругі на пропусці двух розных дыяметраў, значна перавыконваючы планы.

Спамянутае кляшчэлёўскае прадпрыемства працуе зладжана, без малейшых прастоёў, не губляючы дарма часу. Дзякуючы яго прадукцыі з кожным годам павялічваецца колькасць тратуараў перш за ўсё ў вёсках. Між іншым, будучы пабудаваны тратуары ў прыгожай вёсцы Сухавольцы, што ў Кляшчэлёўскай гміне. Дзеля выгады жыхароў і дзеля таго, каб набыла яна новага знешняга блеску. (яп)



Леў Талстой на вясковым кірмашы. 1909 год.

(Працяг са стар. 3)

„Каб жыць сумленна, трэба рвацца, умешвацца, біцца, памыляцца, пачынаць і кідаць і зноў пачынаць і зноў кідаць, і вечна змагацца і траціць. А спакой — душэўная подласць“.
Пачынаючы з 80-х гадоў Талстой думае абарваць усе сувязі з уласнасцю, з усім, што, на яго думку, перашкаджае жыць згодна з ісцінай, „як жыве народ“. Гэта прыводзіць да канфліктаў з сям'ёю. 10 лістапада 1910 года Талстой пакінуў Ясную Паляну. Па дарозе цяжка захварэў і на станцыі Астапава памёр. Пахаваны, дзе і завішчаў, у Яснай Паляне, у сваім ляску, у кутку, які вельмі любіў.

Адзінокі магільны ўзгорак. Ні помніка, ні надпісу. Поўная гармонія. Вечнасць. Помнікам у ёй — 90 тамоў кніг вялікага рускага шукальніка праўды, які належыць да ўсяго чалавечства. Паводле звестак ЮНЕСКА Талстой займае адно з першых месцаў сярод пісьменнікаў па колькасці моў свету, на якія перакладзены яго творы.

Вечнае мастацтва заўсёды сучаснае. Такім з'яўляецца для нас і Талстой. Чытаючы яго, адчуваем, што ён сярод нас, клапоціцца аб нашых справах, устрывожаны нашымі трывогамі. І мы разам з ім верым, што перамога розум.

Аляксей Сідаронак

Бяндзюга

(Працяг са стар. 1)

тут Наравозкай, а Нараўку да сутокі з Нарвай — Копанню, Нарвай называюць раку ад гэтай сутокі абедзвюх рэк уніз па цячэнню. У пісьмовых дакументах першае ўпамінанне пра Супруны адносіцца да 1750 года, тады ў гэтым месцы мелі абруб Лаўрын Супрон і Міхалка Супрон. Пра Бяндзюгу вядома, што ў 1784 годзе гэта быў засценак.
Як далёка сягае народная памяць, карміла і апранала тутэйшых людзей зусім не пясчаная ды няўраджайная зямелька, якой заўсёды было ў абрэз, вельмі мала, але рака. Не паспеў хлопец як належыцца ад зямлі адрастці, як ішоў ужо ў Бяндзюгу, на пляч, дзе ляжалі аграмадныя стусы звезенага з навакольных лясцоў дрэва, і „качаў камлі ў раку“, а там, часценька па пояс у студзёнай веснавой ці асенняй вадзе, „вязаў паса“. Потым жа „станавіўся на пасе фрышам-памочнікам старэйшых

арэляў“ і гнал і яны плылі у Тыкоцін, а то і ў самы Гданьск. І няма чаго давацца дзіву, што вельмі рана спазнаваў хлопец усе таямніцы тадышняга нескамплікаванага жыцця, яго горыч, і разам са сваімі старэйшымі сябрамі спяшаўся асаладзіць яго квартай гарэліцы ў карчме. Была гэтая пацянальніца і ў Бяндзюзе, быў у ёй хітры і прагны на арэлевы грошы карчмар і былі мясцовыя героі — „саланінікі“, на якіх не было ні спосабу, ні ўправы. Калі з'яўляліся яны на парозе карчмы, карчмара пачынала трэсці ліхарадка, усе прысутныя заціхалі, бы мышы пад вёнкам, а той ды сёй з менш адважных як мага хутчэй падаваўся прэч за дзверы. Да самага досвітку сыпаліся там іскрыстыя анекдоты, звінелі шыбіны ў акенцах ад маладзёцкіх песень і стагнаў гліняны ток пад прытупамі ў гонкіх танцах. Не, нам проста немагчыма ўявіць таго размаху, тае зухаватасці, з якой патрапілі гуляць малайцы-арэлі!..

Але незаўважальна праходзіла бурлівае юнацтва, наступала сталасць з яе клопатамі пра сям'ю, а там і старасць



Кладка на рацэ Нарве вымагае і адвагі і спрыту ад таго, хто намерыцца перайсці па ёй на другі бераг.

МАЙСТАР НА УСЕ РУКІ

Рыгор Хіліманюк

Рыгора Хіліманюка, што жыў у вёсцы Грабавец у Дубіцкай гміне, па-вясковому называюць Леанюк. Яму ўжо 70 год. Але ён на столькі не выглядае і не чуюцца. Праўда, дакучае яму рука. Перацілі яе працаю, найбольш сякераю, бо займаўся ён доўга будаўніцтвам драўляных будынкаў і даўжэйшы час працаваў пры зрубцы лесу.

У яго яшчэ многа жыццёвай энергіі. Шмат працуе на гаспадарцы і многа дапамагае свайму жанатаму сыну Паўлу. Аб тым, што тут жыўць добрыя гаспадары і працавітныя людзі, відаць па будынках. Прыгожы, мураваны, прасторны дом, напамінаючы вилу, з цэнтральным ацяпленнем, з кранамі і каналізацыяй, з чыстымі, прыгожымі памаляванымі пакоямі і багатай мэбляй, з вялікай кухняй, у якой і тэлевізар і халадзільнік. Адным словам, высокі стандарт вясковага жыцця.

А жывёлагадоўчы будынак даўжынёю ў амаль 30 метраў. Панадворак абгароджаны, на ім стаіць нядаўна куплены малацільны агрэгат, далей вялікая клуня. Усюды ўзорны парадак. Пабыўшы ў хаце Хіліманюка, кожны можа пераканацца, што гаспадыня гэтага дома любіць чысціню, што мае пачуццё эстэтыкі.

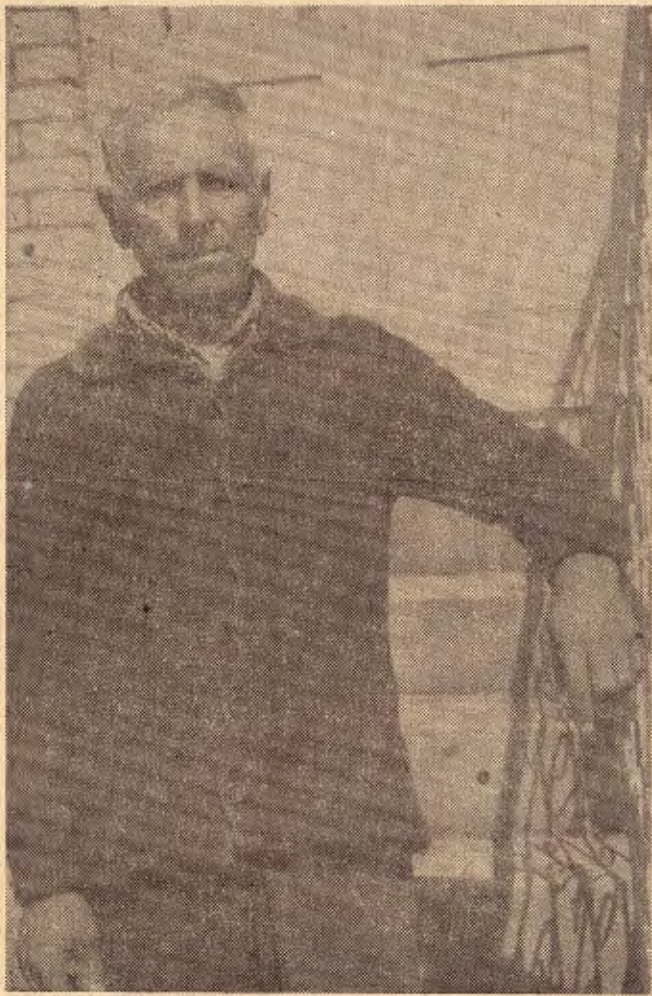
Але вернемся да асобы Рыгора Хіліманюка, аб якім будзем пісаць як аб майстры на ўсе рукі. Жыццёвы шлях яго не быў лёгкі. Разам з бацькамі-бежанцамі ў 1914 годзе выехаў ён у Тамбоўскую губерню. У 1919 годзе вярнуўся ён з маці ў родную вёску Грабавец. Тут пасвіў кароў, памагаў гаспадарыць бацькам, пазней працаваў у лесе і майдане. Калі падрос, цікавіўся працай майстроў-будаўнікоў. Зойдзе, бывала, туды дзе яны будуць, і прыглядаецца, дапамагае ім, а пасля хутка пераканаўся, што сам

не горш гэта выконваў бы. Захацелася самому нешта зрабіць. Калі адзін з майстроў будаваў у яго дзядзькі будынак, Грыша дапамагаў. Яму два дні, а на трэці дзень ужо сам адважыўся палажыць дзіла і палажыў яго добра, не горш майстра.

Праз нейкі час разышлася вестка па вёсцы, што Кузьмоў Грыша ставіць на сваім панадворку хлёў. Многія прыходзілі падзівіцца, як гэта нідзе не вучыўшыся будаўнічай прафесіі маладзенькі хлапец можа адважыцца ўзяцца за такую адказную справу. Але хто толькі не прыйшоў, кожны сказаў, што з Грышы будзе добры майстар. З гадзінай „грабавецкі майстар“ набываў усё больш і больш вопыту і збудаваў многа гаспадарчых будынкаў. Хатаў яго выканання ў розных вёсках стаіць, як сам ён гэта сцвярджае, не менш шасцідзсяті. Яшчэ зусім нядаўна, два гады таму назад, пабудоваў драўляную хату, а ў гэтым годзе нават начальнік Дубіцкай гміны прыязджаў яго прасіць, каб пабудоваў драўляны дом. Аднак Рыгору Хіліманюку ўжо зацяжка прыступаць да такіх прац. Даюць значна аб сабе яго 70 год. Лягчэйшыя работы ён выконвае і далей. Вось, напрыклад, парабіў ён сабе вельмі добрыя вулі. Займаецца пчаларствам. А пчаларская справа патрабуе таксама немалой умеласці. Ды розныя драбнейшыя плотніцкія работы ён сам сабе выконвае, у той час, калі іншыя ідуць прасіць спецыялістаў.

Асабліва ганарыцца ён адным фактам. У час першай сусветнай вайны спарадам скрывіла крыж на дубіцкай царкве. Выпраставаць яго ніхто не асмеліўся. Усе майстры баяліся залезці высока на купал, каб зрабіць там пуніт падпоры і выканаць гэтую работу. Асмеліўся і выпраставаў крыж малады ў той час Рыгор Хіліманюк.

Тэкст і фота
М. Хмялёўскага



не за гарамі з вечнымі рэўматычнымі болямі ў нагах ад вільгаці ды холаду. І тады больш часу адводзілі „бенджоры“ свайму гаспадарку. Разводзілі пчолаў у „асовых“ вуллях, гэта значыць вуллях з камяля старой дуплястай асіны. Рыбачылі, плаваючы ў доўбанках па рацэ, бо калісьці не было тут такога мужчыны, які б не меў свой „чавон“. І перадавалі ўнукам тое, што спасціглі за сваё працавітае і бурлівае жыццё і што пачулі ад сваіх дзядоў. А перадаваць заўсёды было што. На старых могілках у асеннія ночы плакала дзіця. Відаць, пахавалі яго няхрышчаным. Каб пакутуючая душачка супакоілася, трэба было сказаць: „Адам“ або „Ева“. Тады яно ўжо мела сваё імя і супакойвалася. Тутэйшыя людзі нядаўна сталі праваслаўнымі, у палове мінулага стагоддзя былі яны уніяты, і яшчэ гадоў семдзесят таму назад некаторыя бабурлікі ды дзядкі не патрапілі праваслаўнаму перахрысціцца. Хоць у бежанства не ўсе выздзілі, многія адсядзелі час фронту па багнах ды лясах, але тыя, хто пабываў у глыбі Расіі, перажыў вогненны 1917 год і Грамадзянскую вайну, а потым вярнуўся ў родныя ваколіцы, унеслі сяды баевы, рэвалюцыйны дух. Знайшла тут падтрымку дзейнасць Беларускай рэвалюцыйнай арганізацыі, а потым Камуністычнай партыі Заходняй Беларусі, Грамады і ТВШ, а калі на пераломе дваццатых і трыццатых гадоў на рацэ

Нарве ўспыхнула забастоўка арэляў, актыўны ўдзел у ёй прынялі і бяндыяраўцы.

У часе нямецкай акупацыі ў суседняй Лядскай пушчы, што прасціраецца насупраць Бяндзюгі і Супруноў за ракою Нарвай, мелі свае базы савецкія партызаны. Блізкую сувязь з імі ўтрымоўвала шэраг тутэйшых жыхароў, дапамагаў яны народным месціцам у барацьбе з фашыстамі, асабліва Канстанцін, Уладзімір і Антон Саковічы вельмі актыўна супрацоўнічалі з партызанскім рухам.

Выдатны ўклад у пашырэнне асветы ў гэтых ваколіцах унёс народны настаўнік Іван Грыгаровіч, цяпер ужо 87-гадовы пенсіянер. Родам з Ясёвага Грода, ён прайшоў доўгі і небяспечны шлях удзельніка Вялікай Кастрычніцкай рэвалюцыі і Грамадзянскай вайны, калі знаходзіўся ў бежанцах. Настаўнікам пачаў працаваць толькі ў 1939 годзе, ужо пры Савецкай уладзе прыняў актыўны ўдзел у арганізаванні школы ў Бяндзюзе. Вучыў патаемна і ў часе гітлераўскай акупацыі. Адрэз паля выважэння заняўся заснаваннем школы і правучыў у ёй нязменным кіраваннем аж да 1964 года. Асабліва клапаціўся пра належнае навучанне роднай беларускай мовы, у 1963 годзе ўдзельнічаў на курсе настаўнікаў беларускай мовы ў Мінску. Шануюць яго людзі за добрае сэрца, за ахвярную працу.

Ф.А.Л.Ь.К.Л.О.Р

БАЛАДА



Зелененькі барвенцу, по садочку пославсе —
дзесь мой мілы на ўкраіні чэрэз лодзі кланявсе,
дзесь мой мілы на ўкраіні чэрэз лодзі кланявсе.
Што по тому барвенцу — ані агад, ні цвету,
што по твоім кланянецку, колі самого нету,
што по твоім кланянецку, колі самого нету.
Вымецёна гулічэнька, мне по ёй ні ходзіці,
ест хороши кавалеры, мне их всех ні любіці,
ест хороши кавалеры, мне их всех ні любіці.
Одного полюбіла — міжы лодзі пусціла,
Ой, Боже ж мой мілюсьнікі, ой, з кім я буду жыла?
Ой, Боже ж мой мілюсьнікі, ой, з кім я буду жыла?

Ад Марыі Баравік, 1912 года нараджэння, і Марыі Чэрнякевіч, 1904 года нараджэння, вёска Гайдукоўшчына гм. Нарва, запісаў 19 мая 1978 г. Мікалай Гайдук. Нотная транскрыпцыя з магнітафоннай стужкі Людмілы Панько.

Усё ведаеце, што...

...у нашай краіне ад 5 мая гэтага года распачалі сваю дзейнасць 38 554 солтысы.

...у мінулым годзе ў гміне Орля пачалі весці спецыялістычныя гаспадаркі наступныя сяды: Яўгенія і Ян Жужаль з Міклашоў, Марыя і Сяргей Пыж са Спічак, Ніна і Ян Клін з Крывяціч, Вера і Пётр Стэпанюк з Малінішкаў. Усе яны спецыялізуюцца ў свінагадоўлі.

Малочнае быдла завялі ў сябе Галена і Антон Высакініскі з Вулькі Выгнаўскай і ўбойнае быдла — Люба і Лявон Лемеш з Кашалёў і Валянціна і Міхал Адрынец з Пашкоўшчыны.

Сёлета пачалі спецыялізавацца ў гадоўлі малочнага быдла Ганна Капачэўская са Шчытоў-Навадвораў і ўбойнага і адначасова малочнага быдла — Тамара і Мікалай Мураўскія з Орлі. У напрамку гадоўлі толькі ўбойнага быдла накіравалі свае гаспадаркі Пётр і Васіль Бяроза і Надзея і Рыгор Савіцкі — усе са Шчытоў-Навадвораў. Свіней у вялікім маштабе пачалі гадаваць Еўдакія і Фёдар Хурса з Кашалёў.

...сёлета ў верасні ў Скерневіцах адбудзецца Свята кветак, фруктаў і агародніны.

ПАЛОСКА ДЗЯДЗЬКІ КВАСА

ДУБІЧАНКІ

Як я ехаў з Нарвы ў Зніч,
Мне казалі ўдвох з Дубіч —
Не за дзякуй, не за грошы,
Што дзяўчаты ў іх харошы.
Над дзяўчат з Дубіч Царкоўных,
ўсе гавораць, няма роўных.
То здарэцца так рэдка —
Каждая з іх — бы ў маі кветка.
Вось, у прыклад ўзяць, Галіна,
Так, бы ягада-маліна,
За Галінай маладой
Кавалераў ўецца рой.
Таксамусенька і Валья,
Бы малёваная краля,
Соня і абедзве Ганкі —
Як русалкі. Дубічанкі
Не за нізкі, не высокі
Чарнабровы, сінявокі,
Над усе чароўна Аня —
Вокал Ані кружыць Ваня,
Альбо чуленька Ларыса,
Што ўкляпалася ў Барыса,
Хахатунка душка Ірка,
З розуму што заводзіць Мірка.
Ці цнатлівая Бэата,
Што ўлюбілася ў пазта,
А яе пазт — то Міша
Для Бэаты вершы піша,
Ружаю цвіце Наталіа,
Па ёй сохне — чахне Саша,
Саша мучыцца дарма —
У Наталіі ёсць Фама,
А залётніца Марылька
Мае нарачоных кілька,
Ёй ўсе кажучы, схамяніся,
Можаш страціць ўсіх, Марыся.
Так, як зорка, наша Лёна
У настрою добрым сёння,
Ёй дазволіць бацька і маці
З мілым Грыцкам шлюб узяці,
А мілюсьняк Кася
У двох улюбiлiсь — ў Стася і Яся,
Але любіць Стася Івонку,
А Яся любіць самагонку,
А прылодная Івонка
Будзе Стасю добра жонка,
Сімпатычна Вераніка —
Не малая і не вяліка,
Спераду і ззаду хвацка,
А Крыстына! З цацкаў-цацка...
Так абодва мне казалі,
Дубічанак заставалі.
Дубічанкі-надпушчанкі,
Сінявокі надляшанкі
Як бы мне пабачыць вас
Краём вока...

Дзядзька Квас

Мікалай Гайдук
Фота аўтара

„Ніва“
№ 37 (1176)

10 верасня 1978 г.
5 стар.

Сірэжныя ТАЙНЫ

Дарагое Сэрцайка, мне 18 год і вучуся я ў ліцэі. У пачатку мінулага года пазнаёмілася я з хлопцам, на год старэйшым, таксама вучнем. Ён мне вельмі спадабаўся і я яго шчыра пакахала. Ён таксама мне аб каханні ўсё гаварыў, і верыла я яго словам. І вось пад ка-

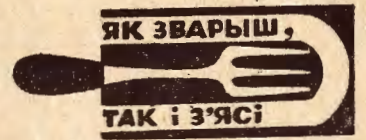
нец мінулага школьнага года ён патрабаваў ад мяне, каб я яму аддалася. Інакш, сказаў, пакіне. І страх агарнуў мяне. Я не ўяўляла сабе жыццця без яго і згадзілася на гэта яго жаданне. І была шчасліва, што ўжо нас нішто не раздзеліць. Але радасць мая была кароткай. Пасля таго хадзілі мы не цэлы месяц. Хлопец пакінуў мяне раптоўна, без ніякіх выясненняў, адышоў без слова. А калі ўбачыла яго з дзяўчынай, мне стала ясна — ён знайшоў сабе другую. Насталі канікулы. Правяла я іх на вёсцы ў бацькоў, не паехала з моладдзю ў лагер, куды раней так хацелася мне паехаць. Сумныя, адзінокія былі мае канікулы, я нават да сябровак у вёску не хадзіла. Не бачу сэнсу жыцця. Не хочацца ісці ў школу. Гэта ўжо апошні год майё вучобы. Што будзе са мной, скажы, Сэрцайка!

Зрэзыгнаваная Еля

Еля, не падай духам! Не такое ўсё трагічнае. Маладая ж, жыццё перад табой. Канчай ліцэй, ідзі вучыцца далей. Твая будучыня ў тваіх руках. А што кінеш хлопца? Плонь на гэта. Ці ж ён адзін на свеце? Добра, што асталася адна. А што, калі пакідаюць хлопцы дзяўчат цяжарных? І тыя таксама нейк уладжваюць сабе жыццё. У такіх маладых гадах каханне вельмі нетрывалае. Ды і хлопцы неадказныя. І трэба маладым дзяўчатам з ім быць асцярожнымі. Хлопец, які верна кахае, не будзе катэгарычна патрабаваць ад дзяўчыны доказу кахання, пагражаць, што пакіне. А цяпер атрысіся з гэтага песімізму, глянь цявара на свет, які цудоўны ён і ўбачыш яшчэ не аднаго прыгожага хлопца.

Сэрцайка

Пірог практычных ведаў



ПІРОГ З ЯБЛЫКАМІ



Усё радзей пячэм мы пірагі ў хаце. Намнога лягчэй і танней было б купіць іх у магазіне. Але ці ж можна параўноўваць пірог сваёй работы, спечаным на ўласнай духоўцы, з тымі крамнымі?..

Паколькі яблычны сезон у разгары, прапануем сёння пірог з яблыкамі, паліваны смятаннай паліўкай.

3 8 лыжак алею, 25 дэкаў цукровай пудры, 2 ячак, 25 дэкаў мукі, 2 лыжак вады, лыжачкі парашку для пячэння і сцертай лімоннай скуркі зрабіць цёста і вылажыць ім (змазаную маргарынам і пасыпаную цёртай булкай) форму для тортаў.

Абабраць 5-7 малых яблыкаў і выняць сярэдзіну спецыяльным нажом. Палажыць цэлыя яблыкі на цёста і напоўніць іх сярэдзіну павідлам са сліў ці трускалкавым джэмам.

Запякаць пірог каля 60 мінут у духоўцы сярэдняй гарачыні. У канцы пячэння накрыць пірог пергаментнай паперай.

Падрыхтаваць паліўку: 1/8 літра смятаны вымяшаць з 2 жаўткамі, 2 лыжачкамі цукру, пачкай ванільнага цукру і збітай пенай з двух бялкоў.

Выняць пірог з духоўкі, паліць смятанай, а тады трымаць у духоўцы яшчэ 15 мінут. Перад самай падачай пасыпаць цукровай пудрай. Вельмі смачны!

Гаспадыня

ФОТА ПІ ЗАКАЗУ



Заказвалі: Эва Шабэлян з Сямёноўкі, Людміла Ліцкевіч, Ася Пашкевіч з Белаежы.

★ ВЕР-НЕ ВЕР ★

Дарагі Астроне! Сніцца мне, што варожыць мне варожка. І гаворыць, што я хутка ажанюся з цёмнай бландзінкай. Тут паказваецца ўва мне дзяўчына, якую я нядаўна сустрэў. І варожка паказвае на яе: „Гэта будзе яна! Якія ж вы на сябе падобныя!“ Астроне? Няўжо гэта праўда?

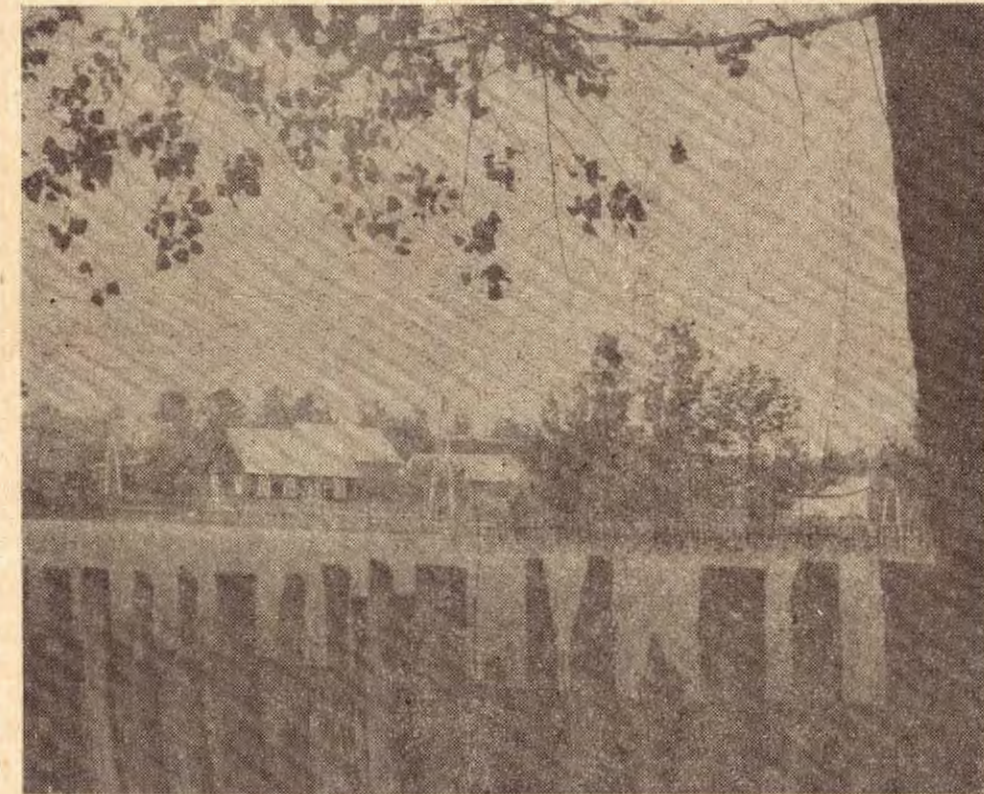
Коля з Г-кі

Астроне, я живу на вёсцы і сніцца мне, што на мой панадворак уехаў трактар і задушыць шэсць качанят. А чатыры астатлія. Што гэта такое?

Іван

Коля з Г-кі! Калі гэтак сказала варожка, чаго ж ты яшчэ ў мяне, Астрона, пытаешся? Жанчыны ж заўсёды маюць рацыю.

РОДНЫЯ КРАЯВІДЫ



Вулька Нурэцкая ў Нурэцкай гміне.

Фота В. Рудчыка.

§ Консультация ЮРИСТА

ПЫТАННЕ: О. аддаў сваю гаспадарку П., які абавязаўся ўтрымоўваць яго да смерці. Некаторы час ён пражываў у П. і атрымліваў усё патрэбнае. Аднак адносіны паміж імі сапсаваліся, і О. адышоў ад П., а суд абавязаў П. выплачваць О. пенсію 600 зл. у месяц. Гэта было ў 1969 годзе. Цяпер за гэтыя грошы пражыць немагчыма, але П. нават слухаць не хоча аб павелічэнні пенсіі. Ці О. мае права патрабаваць ад П. павелічэння пенсіі?

АДКАЗ: Цывільны кодэкс прадбачыць, што калі змяняюцца ўмовы, можна патрабаваць змены пенсіі. За змену ўмоў можна лічыць паліпшэнне або пагаршэнне матэрыяльнага становішча пенсіянера або абавязанага да выплачвання пенсіі, змена іх сямейнай сітуацыі, рост патрэб, у выніку пагаршэння здароўя. Павелічэнне коштаў утрымання ў выніку змены цэн — таксама апраўдае патрабаванне павышэння пенсіі. Усё гэта адносіцца таксама да ўмоў, у выніку якіх уласнік пераказвае гаспадарку іншаму за пажыццёвае ўтрыманне. У нашым прыкладзе патрэбы О., безумоўна, узраслі і ў выніку росту цэн на тавары першай патрэбы і, магчыма, пагоршылася здароўе ў сувязі з узростам О. Можна таксама меркаваць, што сітуацыя П. палепшылася, даходы з гаспадаркі ўзраслі. Таму О. можа праз суд патрабаваць павышэння пенсіі.

ТАЙНЫ ДРУГОЙ СУСВЕТНОЙ ВАЙНЫ

ЮЛІУС МАДЭР



"ЧОРНАГА ОРДЭНА"

Што ж прывяло рэпарцёраў гэтага часопіса сюды, да падводнага сховішча эсэсаўскай службы бяспекі? Перш за ўсё — пагоня за сенсацияй...

Праз дзесяць дзён пасля пачатку пошукаў на дне возера Топліц былі знойдзены першыя сем скрынкі, а праз два тыдні — выцягнута першая з іх. У ёй аказаліся падробленыя фунты стэрлінгаў — плён „аперацыі Вернхард“. У наступныя дні з 80-метровай глыбіні выцягвалі адну скрынку за адной. Але

фальшывыя фунты стэрлінгаў так мала цікавілі экспедыцыю, што іх нават не пералічылі, а проста складвалі пачкамі для аўстрыйскіх улад. Тым часам „Штэрн“ змяшчаў сенсацияныя рэпартажы пад шапкай: „Грошай — куры не клююць“.

Ва ўступе да іх гаварылася: „Калі вайна закончылася, грошы засталіся ў руках нямногіх. На іх яны заснавалі банкі, адкрылі атэле мод, выдавецтвы, раскошныя атэлі. Гэтыя людзі і сёння жывуць сярод нас. Калі рэпарцёры „Штэрна“ напалі на іх сляды, яны пачалі прапаноўваць у якасці хабару неверагодныя каштоўнасці: кафейную плантацыю ў Гватэмале, вілу на Хімеі, дом з усім магчымым камфортам у любой частцы свету, а пад канец — любую суму грошай“. Хаця ўдзельнікі экспедыцыі і атрымалі некалькі ананімных пісьмаў з пагрозамі (прычым, на канвертах стаялі заходнегерманскія паштовыя штэмпы), усё ішло больш ці менш ціха і мірна.

Але раптам здарылася нешта незвычайнае! На паверхню дасталі скрынку з шыфрам „В 9“. Скрынка важыла каля 100 кг, была асабліва старанна забіта і напоўнена да самага верху. У ёй аказаліся сакрэтныя дакументы. Галоўнага ўпраўлення імперскай бяспекі!

„Штэрн“ адразу ж даў у № 35 тоўстым шрыфтам наступнае паведамленне: „Вось ужо некалькі тыдняў возера Топліц прыцягвае да сябе цікавасць

ўсяго свету — з таго самага дня, калі рэпарцёры „Штэрна“ дасталі з 80-метровай глыбіні першую скрынку з фальшывымі фунтамі стэрлінгаў. З таго самага дня, калі яны знайшлі апошнія доказы для нашага дакументальнага рэпартажа „Грошай — куры не клююць“, а іменна: падробленыя купюры, пры дапамозе якіх СС хацелі выйграць вайну і якія павінны былі тут бяследна знікнуць. Але сляды гэтай найвялікшай аперацыі па падробцы грошай заместіць не ўдалося. Безліч грошай ляжыць цяпер на берагах возера Топліц і ў сейфах аўстрыйскай паліцыі. А з тым з возера дасталі самую буйную з усіх знаходак, што былі да гэтага часу: сакрэтныя дакументы СС аб падробцы грошай. У іх знаходзіцца дакладныя даныя аб агентах, выканаўцах, пастаўшчыках. Даныя аб усіх тых, хто ў 1945 г. спадзяваўся „вырнуць“ ці аказацца забытым“.

„Мы думалі, што гэта фунты стэрлінгаў, — сказаў рэпарцёр „Штэрна“ Лёдзэ. — Калі мы, нарэшце, дасталі вялікую скрынку, мы вырашылі, што ў ёй зноў грошы... Адбілі малатком гнілую крышку і ўбачылі перад сабой... дакументы. Падрабязныя загады агентам СС на галандскай, нарвежскай, англійскай і нямецкай мовах. Дырэктывы на конт дыверсійных актаў, узрываў ва-

рожных суднаў, аэрадромаў і іншых аб'ектаў. Дзёнікі вырабу фальшывых грошай. Сотні сакрэтных дакументаў“.

Такім чынам, тут натрапілі на ўзрыўчатку, на вельмі адчувальную палітычную ўзрыўчатку! Надрукаваныя на пішучай машыне праз паўтара інтэрвала, гэтыя дакументы даволі спакойна праяжалі 14 пасляваенных гадоў. Але ў сваім яўна паспешлівым сенсацияным паведамленні „Штэрн“ не ўпам'януў, што на дне возера Топліц былі знойдзены таксама і доследныя падводныя ракеты апошніх тыпаў, зробленыя ў гітлераўскай кузні „цуда-зброі“. Акрамя таго, Лёдзэ нібыта бачыў на дне возера побач з разбітай скрынкой залатыя манеты. Так ці інакш, экспедыцыя „Штэрн“ ушчыльную дабралася да рэшткаў нацыскага скарба.

Гэтыя паведамленні па-сапраўднаму ўзбударылі тых, хто да гэтага часу выказваў страх перад раскрыццём тайны возера Топліц толькі ананімнымі пісьмамі з пагрозамі. Цяпер нервознасць стала прыкметнай нават у канторах некаторых канцэрнаў — зусім гэтак жа, як у тыя апошнія дні вайны, калі трэба было дапамагчы сваёй нацысцкай верхаводам. Цяпер гэтыя колы прыкладлі да сцяны, каб па магчымасці не дапусціць поўнага раскрыцця прыкрытай ужо тайны...

(Працяг будзе)

ТРЫБУНА чытачоў

Лепш позна, чым ніколі

Гэтая прымаўка вельмі актуальная для таго, што хачу напісаць ніжэй. Справа датычыць нашых сімпатычных буслоў, якія ўжо хутка паліццаць у свой далёкі вырай.

У Дубічах Паркоўных блізка рамізы стаіць высокая пажарная вышка, дзе на самым яе даху некалькі буслоў цэлае лета штодзённа клячучы. Яны аблюбаваў гэтае месца і хацелі там зрабіць гняздо. На жаль, дах роўны, як стол, і птушкі не маюць за што зачэпіцца. Туды трэба толькі закінуць нейкую старую барану і буслы пабудуюць сваё прыгожае гняздо. А як цудоўна гэта будзе выглядаць! Не толькі пажарнікі будуць выглядаць пажараў, будуць і іншыя стражнікі — буслы, лік якіх штогод змяншаецца, на жаль. Бусел вельмі прыгожая і карысная птушка і хачу я гэтымі некалькімі словамі напамініць усім: дапамагайце буслам рабіць гнёзды!

М. Панфілюк

Правільны загад

Ад 18 ліпеня г.г. пісьмом нумар 2/3/1035/78 ваяводскага Саюза сельскагаспадарчых кааператываў „Самапомач хлопска“ (ВЗСР) уведзена каўцыя (залог) за папярковы мяшок у суме 10 зл. пры пакупцы на ГСФСкіх складах мяшанак. Зараз, калі хочаш купіць мяшанку, трэба мець свой мяшок, а не, то плаціць залог.

Гэта слушна, бо парожнія мяшкі ад кармавых мяшанак сяляне нішчылі, хоць яны былі цэлыя і надаваліся для далейшага карыстання. Дзяржаўны загад аб каўцыі за ўпакоўку пры пакупцы мяшанак дазваляе зберагчы дзесяткі каштоўнай паперы. (ус)

РАЗБІТЫ АСФАЛЬТ

Дарога (асфальтаваная), якая ідзе з Дубіч Паркоўных у Палічную, настолькі разбітая, што цяжка і страшна ехаць па ёй. Цяпер яна пабіла рэкорд у гэтай не вельмі вясёлай з'яве. А ведаем, як ехаць разбітым асфальтам, дзе ямы і калдобыны вострыя.

Тут, на гэтай дарозе, нядаўна ледзь не дайшло да трагічнага выпадку з-за няроўнасці грунту. Многія кажуць, што лепш было б, каб тут была жвіроўка, як калісьці, мо не так адчувальныя былі б гэтыя няроўнасці. Я і сам падтрымліваю гэту думку. Грамадская ініцыятыва тут патрэбна.

М. Панфілюк

ДАЧАКАЎСЯ ЖАЛЕЗНАГА КАНЯ

Мы пісалі аб ім у „Ніве“ ад 18 красавіка 1976 г. № 16 у артыкуле „Чалавечая гісторыя багатая“. Тым чалавекам з'яўляецца Леанард Шчасновіч з вёскі Шчасновічы, гміны Шудзялава. Яго жаданне было — купіць чым хутчэй трактар. І ўжо жаданне здзейснілася.

Калі чалавек клапатлівы, ды не гультай, дык усё здабудзе. Ён першы ў вёсцы заснаваў спецыялістычную гаспадарку з гадоўляю жывёлы. У пятніцу 4 жніўня 1978 г. прыехаў на двор на новенькім трактары з Белаастока, а цэлы састаў да жалезнага каня хуценька дакупіць.

Такі чалавек, як Леанард Шчасновіч, дае добры прыклад другім. Варта пра такіх людзей пісаць часцей.

Э. Ш.

Часам і без хлеба быць трэба

У Паўночным Востраве, гміна Шудзялава, крама ў вёсцы была адкрыта адразу пасля вайны. Не было тады клопатаў з памяшканнем на яе, і прадаўшчыцы былі. Але вось ужо другі год ідзе, як Анна Кулік адмовілася быць прадаўшчыцай у Паўночным Востраве. Крама закрыта. Жыхары вёскі едуць адны на хлеб у Крынкі (6 км), іншыя ў Шудзялава (3 км). Але ў Шудзялава часта вяртаюцца без хлеба, бо крынкаўскі ГС замала дае сюды хлеба, а прытым людзі з вёсак Навінкі, Сукавічы, Белы Луг і Слоя таксама купляюць хлеб у Шудзялаве.

І так часта трэба быць без хлеба, а жаць, напрыклад, даводзіцца цэлы дзень. Было вельмі добра, калі крама была ў сваёй вёсцы.

Гіль

Добры прыклад

У Дубічкэй гміне два гаспадары нядаўна закісілі ў сваіх сіласах траву з першага пакошу. Гэта Лявон Старасельнік з Дубіч Паркоўных і Іван Дзімтрук, сын Нічыпара, з Тафілаўцаў.

Кішонка, як паказалі доследы, добра ўдалася і, такім чынам, сяляне гэтыя маюць у запасе па 10 тон добрых сочных кармоў.

Сялянам многа дапамагае сельскагаспадарчая служба гміны.

М. Панфілюк

НА САЛДАЦКІХ МОГІЛКАХ

У 1950 годзе палітычныя і адміністрацыйныя ўлады рашылі сабраць астанкі ўсіх савецкіх воінаў, загінуўшых на тэрыторыі былога Гайнаўскага павету, і пахаваных там, дзе загінулі. У выніку гэтага ў Гайнаўцы на вул. 1 Мая на ўскраіне Белаежскай пушчы, быў заснаваны могілнік салдатам Чырвонай Арміі.

У супольных магілах зложаны тут косякі больш як 1300 афіцэраў і салдат. Дбаюць пра гэты могілнік жыхары Гайнаўкі; паставілі помнікі, абгарадзілі, пасадзілі кветкі. Ходзячы па алейках паміж магіламі, кожны ўспамінае сваіх вызваліцеляў, якіх аддалі маладое жыццё за нашу будучыню.

Э. Вайсковіч

ДАСТАЎЛЯЙЦЕ, КАЛІ ПРОСЯЦЬ!

У вёсцы Кнышэвічы, што ў Шудзялаўскай гміне, ёсць крама, якой карыстаюцца вёскі: Кнышэвічы, Слоя, Шчасновічы і іншыя. Многа гаворыцца і пішацца, што на жніва крамы павінны быць добра забяспечаны неабходнымі летам таварамі, каб людзі не бадзяліся, трацячы дарагі час. А тут найпатрэбнейшага тавару — шнурка для снопавязалкі, не даставілі, хоць крамарка Богус Галіна дапамагала. А ўжо, каб захацеў чалавек шакаладку купіць у кнышэвіцкай краме, дык пра гэта забудзь!

Э. Ш.

На прыпынку ПКС

Вельмі часта бывае чакаць аўтобуса ПКС, які едзіць праз Рыбалы, Паўлы, Цялушкі і назад. Вось у Рыбалах на прыпынку няма не толькі будкі, але нават лаўкі. Прыдуць пасажыры і трэба стойчы чакаць аўтобуса, а ён не заўсёды ходзіць рэгулярна і чакаць часта трэба доўга.

Добра было б, каб нехта зацікавіўся гэтай справай і найперш хоць лаўку паставіў. Гэта не цяжка зрабіць і самім людзям з вёскі. Толькі не трэба наракаць, а ўзяцца за работу. Тое ж самае датычыць і прыпынку ПКС у Паўлах.

М. С.

Новыя экскурсаводы

Многія з нас прымалі ўдзел у экскурсіях па краіне і добра ведаюць, што без дапамогі ПТТК у гэтым цяжка абысціся. ПТТК уладжвае начлегі, дае экскурсаводаў, вызначае маршрут. У Гайнаўцы ёсць аддзел ПТТК. Слабасцю яго працы быў недахоп экскурсаводаў — усяго было шэсць асоб. У лістападзе 1977 года ПТТК арганізаваў курс. Запісалася 54 асобы. Курс ішоў 9 месяцаў. Заняткі вяло 40 выкладчыкаў. Было 170 гадзін тэорыі і 83 гадзіны прак-

АКТЫЎНЫЯ СОЛТЫСЫ

Солтыс з'яўляецца важным чалавекам у вёсцы. Ад яго працы залежыць многае. Амаль у кожным выпадку можна сказаць: які солтыс, такая вёска.

Да найлепшых у Чаромхаўскай гміне можна залічыць солтысаў: Анатоля Шульжыка са Ставішчаў, Уладзіміра Сабескага з Пагуляні, Віктара Сцепанюка з Палаўцоў, Пятра Дудэля з Чаромхі-вёскі і Мікалая Нікалаюка з Зубачоў. Гэта перадавы актыў нашай гміны. Яны добра выконваюць сваё службовыя абавязкі, актыўна ўдзельнічаюць у грамадскай працы, карыстаюцца добрай рэпутацыяй у мясцовага насельніцтва.

Высокую ацэнку далі ім ваяводскія ўлады. Вышэй названым солтысам вавода прызнаў ганаровыя граматы, а ўручаў іх на апошняй сесіі ГРН сакратар гміны Мікалай Кулік.

Выдатных поспехаў у далейшай працы жадаем вам, перадавыя солтысы нашай гміны! (ус)

У Гайнаўцы будуць

ДЛЯ НОВЫХ ДАМОЎ

Ішоў я па Гайнаўцы вуліцай Сцягеннага і аж стаў ад здзіўлення. Што гэта там робіцца? Разбураюцца дамы, якія былі пабудаваны пасля I сусветнай вайны!

У сувязі з тым, што з'яўляюся я радным МРН і карэспандэнтам „Нівы“, пайшоў я ва ўпраўленне мясцовай гаспадаркі, дзе мне кіраўнік Міраслаў Шахалевіч усё выясніў.

Жылыя і гаспадарчыя будынкі на вуліцы Сцягеннага былі выкуплены ад іх уласнікаў і прададзены на знос. На тым месцы вырастаюць новыя дамы. Ліквідуюцца таксама дамы на правым баку вуліцы 1 Мая, для той жа мэты.

Ужо ў наступным годзе на гэтым месцы будуць стаяць новыя блокі, а горад наш стане яшчэ прыгажэйшым.

НА ПАСЁЛКАХ АДНАСЯМЕЙНЫХ ДОМКАЎ

У апошнія гады ў Гайнаўцы шырока развіваецца будаўніцтва аднасямейных домкаў. Выраслі цэлыя пасёлкі на вуліцы Вжасвай, на Пашках, каля царквы, на Падлясці і на Мазурах. Кожны пасёлак мае свой стыль.

Пабываўшы на ўсіх пасёлках аднасямейных домкаў, можна сказаць, што найладнейшая архітэктура дамоў на вуліцы Мазурскай. Праектаваў гэтыя дамы інж. Станіслаў Пётрук. Шкада, што некаторыя ўласнікі не прынялі праектаў і тым самым увялі брыдоту на пасёлках.

Я думаю, што аддзяленне архітэктуры і будаўніцтва ва ўпраўленні горада не павінна дазваляць адступаць ад праектаў, бо тым самым псуецца ўся гармонія пасёлка.

Добра было б, каб яшчэ недзе ў горадзе Гайнаўка будаваліся такія дамы.

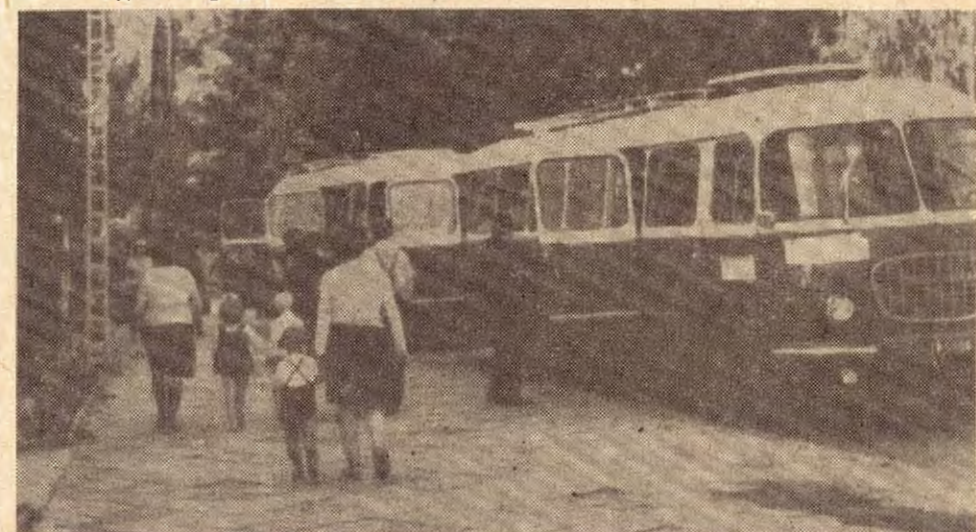
Э. Вайсковіч

тычных. заняткаў у Гайнаўцы і Белаежы.

У канцы ліпеня г.г. адбыліся экзамены. Здало 23 асобы. Зараз у Гайнаўцы ўжо 29 экскурсаводаў.

Пасіла мяне вельмі сакратар аддзела ПТТК Ірэна Лаўрыновіч шчыра падзякаваць за дапамогу, якую аказалі ім дацэнт Януш Фалінскі і мгр інж. Станіслаў Куявік з Белаежы ў правядзенні курсу. Падзяка належыцца таксама кіраўнікам курсу мгр Сяргею Харкевічу і мгр Віталю Татарчыку.

Э. Вайсковіч



У Белаежы прыехалі экскурсантаў...

Фота В. Рудчыка.

ДОБРЫЯ ПРЫЗНАКІ

Як ужо пісаў я, у Тафілаўцах, Дубічкэй гміны, вуліца выглядае непрыгожа. Але ёсць добрыя прызнакі, што ўсе гэтыя адмоўныя з'явы будуць ліквідаваны.

Вось адзін прыклад: гадамі стаяў пасярэдзіне вёскі дрэнны мосцік, праз які страціна было праехаць. Нядаўна быў праведзены яго рамонт і цяпер ён выглядае прыгожа і нікому не пагражае. Ініцыятарам рамонту стаў солтыс Уладзімір Хіліманюк.

М. Панфілюк

У АДКАЗ НА НАШУ КРЫТЫКУ

Да заметкі „ПА-МОЙМУ, ДРЭННА!“ „Ніва“ № 31/1170 ад 30 ліпеня 1978 года. Адказвае: SPÓŁDZIELNIA KÓŁEK ROLNICZYCH W BIELSKU PODLASKIM.

W odpowiedzi na notatkę prasową z 31/1170 numeru tygodnika „Niwa“ wyjaśniamy: Należności za usługi świadczące przez Spółdzielnię Kółek Rolniczych w Bieleku Podlaskim dla rolników indywidualnych inkasują Banki Spółdzielcze w Bieleku Podlaskim, Chrabolach i Lubinie Kościelnym, terytorialnie odpowiadające miejscu zamieszkania rolników. W tym celu oryginalny rachunek za usługi składane są do Banków Spółdzielczych i kopie wysyłane do rolników celem zawiadomienia o należności i terminie ich zapłaty.

Tak też było w sprawie skierowanej do Redakcji „Niwy“.

Rachunek nr 191/K/754/3 na nazwisko Kiriyluk Michał syn Emiliana zam. Knorzy na kwotę 135 zł został wysłany dnia 23 maja bieżącego roku do usługobiorcy i do Banku Spółdzielczego w Chrabolach. Bank Spółdzielczy zainkasował należność w kwocie 135 zł bez doliczenia odsetek za zwłokę.

Dyrektor inż. Witold Sokolowski

Да публікацыі „3 МАЙЎ ЗВАНІЦЬ“, „Ніва“ № 27/1166 ад 2 ліпеня 1978 года.

Адказвае: REJON DRÓG PUBLICZNYCH W BIELSKU PODLASKIM.

Rejon Dróg Publicznych w Bieleku Podlaskim w odpowiedzi na notatkę prasową z 27/1166 numeru Waszego tygodnika z dnia 2 lipca 1978 roku informuje, że zły stan nawierzchni brukowej na drodze z Bieleku Podlaskiego do Narwi spowodowany jest wiosennymi przełomami powstającymi w wyniku zwiększonego ruchu samochodowego.

Droga ta wymaga wykonania remontu kapitałnego, lecz ze względu na brak środków finansowych, które są przeznaczane w pierwszej kolejności na drogi o większym znaczeniu komunikacyjnym, modernizacja drogi Bielek Podlaski — Narew przewidziana jest po 1980 roku. Tutejszy Rejon każdego roku wkłada dużo wysiłku w likwidację wiosennych przełomów oraz dokonuje remontów cząstkowych nawierzchni, lecz nie wpływa to radykalnie na polepszenie stanu drogi.

Dyrektor mgr inż. Jan Wawrzyniak

Да заметкі „ЯК КУПЛЯЮЦЬ ЖЫВЕЛІ?“ „Ніва“ № 31/1170 ад 30 ліпеня 1978 года.

Адказвае: GMINNA SPÓŁDZIELNIA „SAMOPOMOC CHŁOPSKA“ W BIELSKU PODLASKIM.

W odpowiedzi na notatkę prasową zamieszczoną w 31/1170 numerze „Niwy“ Gminna Spółdzielnia „Samopomoc Chłopska“ w Bieleku Podlaskim wyjaśnia, że opisana w notatce sytuacja zaobserwowana w dniu 7 lipca br. na punkcie skupu żywca w Chrabolach rzeczywiście miała miejsce. W tym dniu była duża podaż trzody chlewnej (skupiono 114 sztuk) i w związku z częstą wysoka skupionej trzody do Zakładów Mięsnych klasyfikacja była odbyła się około północy godziny później niż podaje regulamin punktu skupu. Ponownie przeważanie części skupionej trzody chlewnej wynikało dlatego, że zaobserwowano wadliwe działanie wagi. Po wytarowaniu jej okazało się, że w trakcie ważenia przesunięta się regulacja wagi i że wagi była ona na kołdzyś dostawców. Stąd zaistniała konieczność przeważania i ustalenia faktycznego ciężaru każdej skupionej sztuki.

Dobrze jednej sztuki trzody chlewnej wyniosło nie z powodu przeważania, lecz z powodu wysokiej temperatury w tym dniu.

Celem usprawnienia organizacji pracy punktu skupu żywca w Chrabolach zobowiązano wagiowego do tarowania wagi po każdej przyjętej sztuce i kierownika punktu skupu do przestrzegania regulaminu w części dotyczącej godzin klasyfikacji żywca.

Wiceprezes mgr A. Wakulowski

Да заметкі „МЕЛІЯРАЦЫЯ“, „Ніва“ № 31/1170 ад 30 ліпеня 1978 года.

Адказвае: URZĄD GMINY W DUBICZACH CERKIEWNYCH.

W odpowiedzi na notatkę prasową pt. „Melioracja“ z 31/1170 numeru tygodnika „Niwa“ z dnia 30 lipca 1978 roku, Urząd Gminy w Dubiczach Cerkiewnych wyjaśnia:

Rowy melioracyjne, o których wspomina autor w notatce, są spłycone na skutek osiadania torfu, co nastąpiło po ich zmeliorowaniu. W okresie wiosennym i podczas deszczowego lata ląki są częściowo podmokłe i dlatego nie można zastosować sprzętu ciągnikowego przy pracach pielęgnacyjnych. Stąd też są zbierane niższe plony siano oraz spada jego jakość. W celu poprawienia istniejącego stanu rzeczy należy domeliorować wspomniane przez autora uroczysko „Zarywiec“ oraz pozostałe ląki poprzez pogłębienie istniejących rowów i wykopanie nowych. Zostało to uwzględnione w opracowanym w 1976 roku programie poprawy gospodarki na użytkach zielonych. Jednak domeliorowanie może być wykonane jedynie przez Wojewódzki Zarząd Inwestycji Rolniczych w Białymstoku, który to w pierwszej kolejności wykonuje prace na większych obiektach. Trudno jest więc ustalić termin wykonania domeliorowania ląk na terenie wsi Dubicze Cerkiewne, a także w innych miejscowościach gdzie jest podobna sytuacja, gdyż jest to uzależnione od WZIR. Wniosek Naczelnika tutejszej gminy został wystosowany do Wojewódzkiego Zarządu Inwestycji Rolniczych w Białymstoku przed dwoma laty.

Starszy instruktor do spraw melioracji i łakarstwa W. Werszko

„Ніва“ № 37 (1176)

10 верасня 1978 г. 7 стар.

Сапсававаны шлагбаум

Шлагбаум быў новенькі, толькі што збудаваны. Аднак нагледзеўшы на гэта, ён не пратаваў — сапсававаны быў як пачуць, ад нараджэння. З паўтадзіны вадзіўся калі яго пачуць абходчык, спрабуючы адрамантаваць.

— Нейк наладзіцца, — сказаў начальнік і паліцаў чыгуначніка па плячы. — Жадаю поспеху!

Начальнік сёў у аўтамабіль і толькі яго бачылі.

Проз некалькі дзён пачуўся тэлефонны званок. Чыгуначнік падняў трубку.

— Ну як? — пачуў голаас начальнік. — Працуе шлагбаум?

— Дзе там пан начальнік! Столькі клопатаў ён нарабіў, што не абярэцца. Машыны сінхаліць як апантарыз!

— Чаму?

— Не могуць ніяк падняць шлагбаум, і таму прасіць заўсёды закрыць.

— З аднаго боку гэта дрэнна, — адгукнуўся, намаўчаўшы хвіліну, начальнік. — Але з другога і ніблага, бо ніводна аўтамабіль не трапіць пад цяжкі.

— Пан начальнік...

— Што?

— Калі гаварыць пра цяжкі, то працую я тут ужо другі тыдзень, а яшчэ ні разу не бачу цяжкі.

— Дык шлагбаум закрыты толькі для аўтамабіляў?

— Так.

— Можна чыгулку рамантуюць?

— Пан начальнік, чыгулкі тут увогуле няма!

— Як гэта няма?

— Ну так, няма. Я сам некалькі разоў правараў.

— З аднаго боку гэта дрэнна, — адгукнуўся, намаўчаўшы хвіліну, начальнік. — Але з другога і ніблага, бо ніякі цяжкі не наскочыць на аўтамабіль.

— Вось іменна! Бо шлагбаум жа закрыты! Адно мучэне з гэтым шлагбаумам.

— Не хвалюйцеся, — закончыў начальнік. — Падумаем.

Проз паўтадзіны начальнік звануў вышэйстаячай інстанцыі.

— Мучэне з гэтым шлагбаумам, — дадаваў. — Сапсаваўся і ніяк яго не падняць.

— Дзе?

— На тым новым ахоўваемым пераездзе.

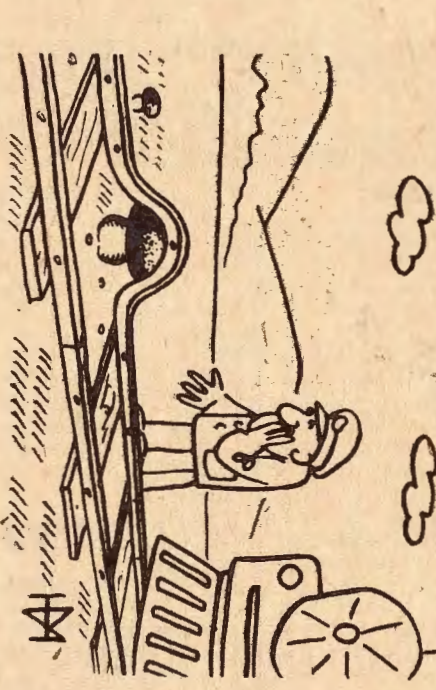
— Заўсёды быў ворагам шлагбауму, — незадаволена прамовіў вышэйстаячы. — Нікай бясіекі. Што з таго, што ён шлагбауму чыгуначнік засне, забудзецца яго апусціць і недаўка да быць.

— Правільна! — згадзіўся начальнік.

Проз некалькі дзён прыхада спецыяльнай брыгады і разабраў сапсававаны шлагбаум.

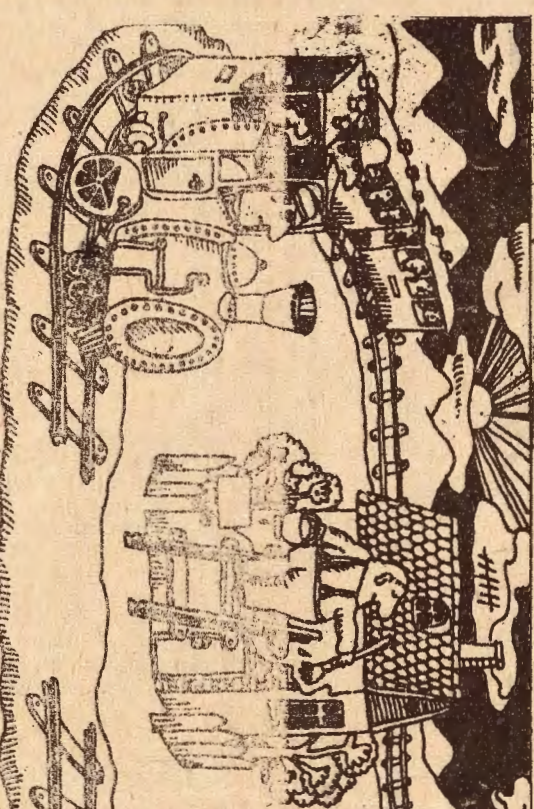
А праз ж пачаўся будаўніцтва пучэправада.

Раман Маёўскі



Ён гаварыў: тормаз быў вынайзвены, безумоўна, раней за кола.

ШУКА



ПРЫМАТЭ ВУЛЯ?

Каму прывітаецца той удзівівецца

ЗДАРЭННЕ ў КУПЕ

Мне нагадаў дні вясны
Аднойчы восень закатаў...
Мы ехалі ў купе адны —
Я і дзяўчына малдава.

Я ў наступ рушыў напрасяк —
Абняў танкліваю за плечы
І стаў казаць, што халасцяк,
Што веліч-вельмі рад сустрэчы.

Цяпер паліць ве...
Ды вось

Я ў шыбу тлінуў
Выпадкава —
І бы спалохаўся катоса,
Не змог больш вымавіць ні слова

А ў сэрцы
шастаў лістабой,
Лістога з шумам ападала
І ўсю дарогу.

Дзяўчына
здыўлена пытала,
Было прызначна цяжка мне,
Што не аб ёй штодзіёна мару,

Што я спалохаўся ў акне
Свайго раздвоената твару.

Уладзімір Скарылін

КАМУ ШТО

— Ну, як хлопцы, за-
кончылі? — звярнуўся да
будаўнікоў брыгадзір.
— Яшчэ пабудэлькі
засталося, — адказаў
адзін з іх.

— А міжэ інышым, цяжкім
ужо даўно ідзе!

— А міжэ інышым, цяжкім
ужо даўно ідзе!

УЧОРА І СЁННЯ

У вагон цягніка на поў-
ным хаду ўскакае малды
задрыпанец з невялікім ча-
мадакам і, зняможаны, са-
дае на падлогу.

— Не тая сёння моладзь,
— уздымае пажылы паса-
жыр, — помню, у яго гадзі
я бег за кур'ёрскім цэлых
паўкіламетра з кубкам ка-
ваў ў руках і, дагнаўшы цяг-
нік, быў свежы, як кветач-
ка.

— Вы памыляецеся, —
заўважыў, пераводзячы
дух, малды задрыпанец. —
Я спазнаўся на гэты цягнік
яшчэ ўчора вётарам.

ЦЯГНІК ВАСКОНЦЫ

Ды закрытага шлагбаума
сабраўся вылікі нагоўп. Ён
неадрышліва.

— Ды ці будзе наогул ка-
лі-небудзь канец тэму
цягніку? — разражэна ўс-
кімкінуў адзін з чакаўшых.

— Канца не будзе, — ска-
заў Касцюк. — Я толькі
што даведаўся, што на стан-
цыі забылі прычыпіць апош-
ні вагон...

ШЧАСЛІВЫ

Старыня Аглібеліч па-
сідзіў жонку на поезд. Доў-
га і закахана паіраў у след,
скурам, потым, веседа па-
кроць па вуліцы.

— Ну, вось, — сказаў сам
сабе, — перер вясельны
паросіёнак скаваў, адпрасю
нагавіць, прышыню тузікі і
нішто не пазнае, што я жа-
наты.

НА ШЫРОКІМ СВЕЦЕ

Англііскі адмірал і епіс-
кап адчувалі адзін да друго-
га вострую варажасць і ска-
рыстоўвалі кожную нагоду,
каб пазізкацца адзін з
другога. Аднойчы яны су-
тыкнуліся на вакзале.

— Скажыце, дзяўчына, —
тоўсты епіскап падсленава-
та прыжмурыўся і тынуў
пальцам ва ўвешаныя ордэ-
намі грудзі адмірала, — ка-
лі адыходзіць цяжкі у дур'?

— Праз дваццаць мінут,
мадам, — адказаў адмірал, —
але ці варта вам падарож-
нічань у вашым стане?

*

На франка-іспанскай тра-
ніцы ў купе вагона ўвахо-
дзіць пажылы.

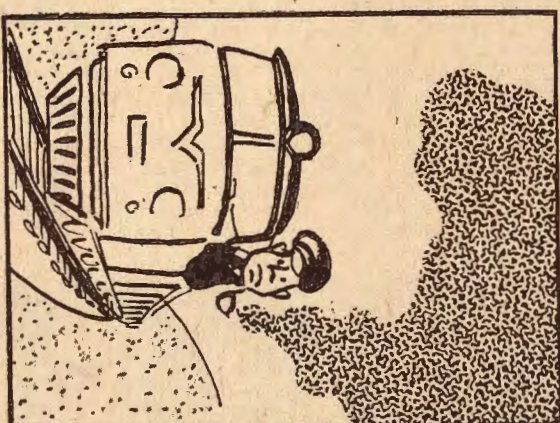
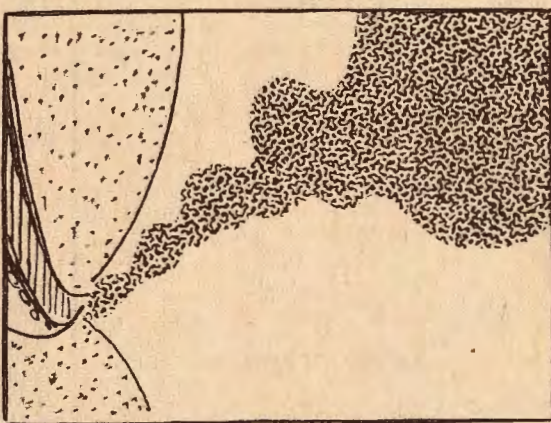
— Каньяк? Тытуль? Нар-
котыкі? — пытае ён.

— Кубачак кавы, калі
ласка, — адказвае пасажыр.

3 „Веснікі Задрывоні“

2x2=5

У Задрывоні адкрылася
школа для разумова адста-
лых з матэматычным ухілам.



Без слоў.

ПЕСНІ ПА ЗАВУКАХ

Па просьбе Людмілы і Міры
Артэмажы з Парыжа, Аліны Юз-
вон з Пасечыц, Малды, Веры
Мацвееў са Старога Берасзав
змяшчаем песню

Рополудніе з Тоба

слова: Andrzej Jastrzebiec-Kozłowski
музыка: Andrzej Zieliński

Kiedy świat był młodo, młodo,
wtedy było dni słonecznych,
każdy uśmiech, co nas łączył,
zaprzątał się w ramieniu.

Dzień twa każda chwila
wyrębiała miłość, miłość,
czas nie przeszedł się przelotnie,
było sprężyste, było dobre.

Ropoliudnie z Tobą — bawna rola dnia,
w blaski wlepieł obłok, w puszczył jakiś
poroliudnie z Tobą — rola zmyślonych snów,
wszystko mamu obok, cały świat jest tu.

Kiedy świat był młodo, młodo,
wtedy było dni słonecznych,
każdy uśmiech, co nas łączył,
zaprzątał się w ramieniu.

A to było jeszcze wczoraj,
ciśnienie nam jeszcze,
tak niegdyś to przynosił
jednym słowem, jednym gestem.

Ropoliudnie z Tobą — czas na wspomnień
nad spokojeń woda dwu złaszonych łezek,
poroliudnie z Tobą — kółkowy śmiech,
serca nam roszoda wlepieł do łuch śmiech.

МЛЕЧНЫ ШЛЯХ — У РОЗНІЦУ

Не так даўно ў прыпара-
дзе Лос-Анджэлеса Ван-
Найсе адкрылася макте-
рская кантора „Юнайтэд плэ-
нітс кампані“ — даслоўна:
„Аб'яднаны камісійны ган-
даль планетамі“. Гэта не
ўрывак з фантастычнага
ападыяна, а рэальны факт,
прычым назва прадпрыем-
ства дакладна адлюстроўвае
яго сутнасць: кантора са-
праўды займаецца продажам

участкаў — „у поўню і не-
пазвельную ўласнасць, непа-
рушнасць гавантавана“ —
на паверхні Венеры, Марса,
нават Сонца, ды што Сонца
— на любых касмічным аб-
екце... Млечная Шлях. Ця-
ны памаркоўны: тобы
участак кантэе чатыры до-
лары. Як заяву прадстаўні-

кам друку заснавальны кан-
торы Рычард Стар („Стар“ —
значыць „зорка“, Рычард
пвердзіць, што гэта яго са-
праўднае прозвішча), адкля-
ентуры няма адбою: што-
дзённа паступае ад 25 да 50
заказаў. Нічога дзіўнага: у
бліжэйшы неаглядны перы-
яд „неперушнасць“ Млечна-
га Шляху сапраўды „гара-
таваная“.



Калі ў грамадскім транс-
парце вас прылічваюць да ін-
тэлігентнага чалавека і вам
захоцца адлічыць яму
нагу, дык насядаецца зда-
біць гэта не груба, а тонка
і дакладна. Ірубаць інтэлі-
гентнаму чалавеку можна не
спадбаваць. Спачатку нас-
ком свайго чаравіка дзень-
ка прылічце яго ступню,
быццам паніраджаючы і
даючы яму маршмашу пад-
рыхтавацца. І толькі пасля
гэтага адлічце, паступова
пераносячы на яго наву ця-
жар свайго цела.
З малітвенна-літэнтнымі
людымі лепш не звязвацца.